六月中旬，一中校园一片绿意盎然。

一阵响彻校园角落的乐音随踏踏的脚步声结束。

教学楼里的走廊，楼外的大理石铺就的广场，升旗台，小喷泉，还有遥遥阔阔的操场，橘色的塑胶跑道围着绿茵茵的足球场，在朝阳的照射下空空荡荡，又井然有序。

道旁的榆树荫里飞出一只尾羽艳丽的鸟雀，停在安静的喷泉池边，走走停停，忽而再次飞起，飞过高大的法国梧桐，飞过一扇精致的铁门，停在门里的小花圃。

花圃里的绯红月季开的正艳，亭亭立在前面高楼的阴影里随微风轻颤。

一层有间木门大敞的屋子，门前堆了两垛书，一个鼓鼓的装衣服的帆布包，屋里左边六张床铺空荡荡的只剩下泛黑的床板，对面一排棕色木桌上也一派荒凉，只刚离开了一天，就铺上一层薄薄的灰尘。

宋芝满头大汗的将一垛书搬出去，放在铁门前的破旧三轮车上，车前的座椅套周围破了一圈，露出黑色的海绵，车把手的黑色纹路已被磨平，反射出亮光。

从铁门前刺眼的阳光下走进院子里的阴凉，能感受微风轻抚。

宋芝仰头看顶楼天台缝隙里新长的野草，在灿烂的阳光下轻轻摆动，周围静静的，这是她第一次感受到宿舍校园的安宁与寂静，往常都是喧闹与人声。

心里不觉生出一丝‘终于’的情绪：终于要走了，要去‘他’说的更广阔的天地吗？

突然听到宿舍里传出一阵乐曲，很熟悉，是在校时，每日中午的铃声，那短短的五分钟就是她的午梦时分。

走近声音的源头竟是自己宿舍里的阳台上，空旷的屋子里多了一个亭亭的穿粉色裙子的女生，熟悉的背影抬头望着阳台上斑驳的铁栏杆。

“大任，你怎么回来了？”宋芝站在门口，出声询问。

还是第一次看到大任穿裙子，记忆中的她永远穿的是各种布料质感的运动裤，牛仔裤都很少看她穿，做起事来风风火火，雷厉风行，高中三年担任班长，在班里说一不二。

可是穿上粉色亚麻布的过膝连衣裙的她，稍短的黑发散开刚好搭在肩上，多了一分温柔，伴着手机里的曲子，又多了一分惆怅。

大任缓缓的转身，声音里充满不同以往的忧郁，沙哑的嗓子说：“昨天妈妈带我去做了头发，买了裙子，想……问你们好不好看，兴冲冲的跑过来……发现……都空了。”

“嗯，很好看，很淑女。”大芝上下打量，微笑着点头，又加了一句“曲子也不错，满满的回忆。”

“是吗？这一版是我最近从抖音上听到的，是个特别帅气的小哥哥弹的，叫“时间的春”，他还弹过其它曲子，都特别好听！”

大任的眼睛亮晶晶的，脸上绽放出大大的微笑。

宋芝弯腰搬起门口的一摞书，大任拿着手机走过来帮忙，嚷嚷地推荐宋芝关注那个弹钢琴的帅气小哥哥。

“你什么时候又换男神啦？！”宋芝嘴角含着笑意说。

“最后一个，这个小哥哥真的特别厉害，最近断更，准备考德国的诺丁音乐学院，还参加国际比赛，长的还好看，又是学霸又是校草，哇啊～，不行啦～，太上头啦～”