28楼的风景不错。

钢铁丛林的风貌尽收眼底，天色已是薄暮，少许地方已闪起霓虹，而罗哲打开手机地图搜索附近的医院。

“你的脸色不大好看。”

尚未离开的公司前台说着，其实已经不是好不好看的问题，她记得她祖父去世时，也是这样褪去血色的惨白，像是被抽离了生命的躯壳。

“是的，我要去看医生了。”

罗哲感觉犬齿部位有些异样，似乎是什么东西挤压到了牙缝，他伸出手指探入口腔内，轻轻碰了一下怪异感的所在位置。

咔……

没有丝毫阻力的摘下了自己的犬齿，炎症处堆积的鲜血从嘴角溢出，溅了几滴血渍到白衬衫的领口上。

“你真的该去看看了，最好是今天。”

前台有些被这阵仗吓住，仓促的收拾了下东西，快步离开了公司。

罗哲盯着掌中带着血丝的犬齿，或许是来自昨天的记忆，下意识的用袖口擦去嘴角的鲜血，即使面巾纸就在桌上。

“不知道医保卡能不能用。”

罗哲在意的是这个，他随手把牙齿甩进垃圾兜里，夹着公文包离开了公司。

下午6:24。

消毒水的气味，罗哲并不喜欢，不知道为什么，他觉得这像是死人的味道，那些行将就木的病患所散发的气味。

每个点位都标注好的口腔剖视图，张开嘴的人类脑袋石膏模型，罗哲做完检测后，情不自禁的用手去摸了摸模型的牙齿，并用指甲抠了抠表层，从石膏牙齿上的磨损不难看出，不仅只有他一个人这么干。

“你很健康……不，说老实话，你是我见过最健康的人了。”

医生看着手中的检测数值，露出孩童一样的傻笑，纯真得近乎怪异，他继续补充着。

“现在的人多多少少都处于亚健康的状态，你……你标准得像是教科书模板，你肯定是一个极其自律的人，每天都健身，并且按营养均衡的食谱吃饭，并且没有任何恶习。要知道就算那些健身房里的教练，也远远赶不上你。”

医生若有所思，悄悄凑到罗哲耳边说道：“难道你是运动员？要参加奥运会？”

罗哲对模型牙齿失去了兴趣，缩回手来，认为自己患上了刁钻的疑难杂症，说着：“可是我掉了一颗牙齿，看看这些红疹，我的指甲貌似也不太牢固。”

医生抓住罗哲的手腕，抬起了端详了一会儿，摇了摇头说着：“这不是红疹，是擦伤，你没患上任何疾病，只不过这擦伤的纹理有些奇怪。你的牙齿指甲也是，并不是发炎的症状，只是生长过程迅速，引起的充血。你掉的那颗牙齿应该是打架弄的或是磕到哪里了，镶个牙就行。不过恒牙发育这么晚倒是有些奇怪。”

“能阻止生长吗？”

罗哲这两天每一次进食，都相当的痛苦。

“如果你要拔牙的话。”

医生半开玩笑的说着。

罗哲：“……”

他向来对玩笑没有反应。

“能刷医保卡么？”

“检测并不在保障范围内。”

“……”

罗哲看了眼医生后拿走体检报告，带上了门。

楼道内消毒水的味道十分刺鼻。

咚……

手机提示音。

【挪威，瑞典因疫情已经关闭机场。】

“病毒么……”

罗哲没有剪指甲的习惯，有用指甲掏出指甲缝里的黑泥的癖好，但是这一次。

食指的指甲盖掉了下来，溢出大量的鲜血。