步言外出任务时，为救一个年轻士兵而不幸牺牲，遗体刚刚运回部队医院。

正如他的名字，步言，不言，来不及为步听母女留下哪怕一句话。

生命似乎总是猝不及防，突然到，步听都来不及许完16岁的生日愿望，而那愿望里有她最爱的父亲。

那是大家第一次见到没有吹熄的生日蜡烛，一点一点在黑暗中燃尽，淌下肆意的眼泪。

空气里都散发这沉默，“爸爸在哪儿？”这是步听开口说的第一句话，扬起的小脸上已满是泪水。

“太平间。”

步听疯了一样往外跑，众人追出去，只见她跑的太急，摔倒在走廊里，哭声响彻医院。

她哭的太厉害，站不起来，爬着往前挪。

顾清让上前蹲下去扶步听，步听抬起头来，眼泪不住往下掉。

“不是真的，爸爸怎么会没了呢，告诉我，顾清让，你告诉我这不是真的。”

这是步听改名以后，第一次开口叫顾清让名字，在她生日这天，在她失去父亲这天。

三年了，她终于肯开口叫他，顾清让却没有办法回答她，无声地流泪，抱着泣不成声的她。

看到太平间里的躺着的人，步听几度晕厥，那是最疼她的爸爸，他赐予了她生命，也赐予了她姓名，步倾，一步一倾城。

而他现在却安静地躺在那里，像睡着了似的，她摇不动，叫不醒。

步听没日没夜地守灵，不吃不喝，长跪不起。