年味越来越浓，各处都开始张灯结彩，外地来这开店做生意的走了大半，年关将至，北京反而愈加冷清。

我看着挂在路灯上的一长串红灯笼对萧旭说：“我妈今年又要说卖灯笼的发财咯。”

“嗯？阿姨为什么这么说。”

我想起小时候父母做生意四处奔波的样子，止不住的心疼，明明当初两人都还是不谙世事的孩子，竟然在复杂险恶的生意场上荡迹了大半辈子，到头来虽没弄出什么名堂，但能踏踏实实地过上平稳日子，已经是不可多得的福气。

我说：“没什么，我妈就是太天真，你把暖气开低点。”

我伸手去拨弄吹风口，想让它往下吹，萧旭让我坐好，他直接把暖气给关了，“快到家了。”

今夜那两杯奶茶搞得我现在还神采奕奕，在车里也坐不安生。

我看外面五彩斑斓的黑夜美得像是一幅画，把窗户打开一条缝隙，外面静悄悄的只能听见呼呼的风声，再过一两天春运载荷的问题又要被各个地方台报道，生在这样的和平年代，没有经历过战争灾荒饥饿，家变成大多数人拼搏的奔头。

“谁说得准这挂的是哪家的灯笼，卖灯笼的也得回家啊。”我说。

月亮跟霓虹比起来皎洁得不落俗套，沉沉地藏在云雾里，让我想起了《春江花月夜》。

家……萧旭有家么？重庆的哪间屋子是他的家呢？我们正在赶往的小区算是他的家吗？如果只有他自己一个人住的空间，能称得上是家吗？

“你在想什么？”

“想你啊。”

萧旭偏头，嘴角上扬带着点无可奈何，“我怎么觉得你放肆了不少？不是说没谈过恋爱，怎么说起情话来一套一套的。”

“彼此彼此吧。”

我们都不再说话，萧旭安静地开车，我若有所思。

“冒昧地问你一个问题。”

“没谈过。”

我：“谁问你这个了，”复又愣了愣，“什么没谈过？”我看他一脸你说呢的表情，不可置信地问：“你不会没谈过恋爱吧？”

我眨眨眼睛，心想闹了半天其实俩人半斤八两，“先不说这个，我想问问你春节打算怎么过？”

萧旭把车开进了停车场，“不是去河南做节目？你不会又忘了吧？”

“除了做节目呢？”

“吃顿好的，反正年后开工前放肆几天再健身也来得及。”萧旭嘿嘿一笑，“这都是经验之谈。”

我跟他绕来绕去，还是半句离不开工作，鼓起勇气试探着问：“你不回重庆吗？不见见叔叔阿姨还有爷爷奶奶？发个短信写个贺卡也行啊，家书抵万金呀。”

我看着萧旭的脸色，他默默地听着，自己把车熄了火，开门的时候问我：“还不下车？”

我觉得我跟停车场有仇，凡有让我惴惴不安的事情都在这个地方发生。

“对不起，我僭越了。”