“他们不可能没有写我的中文名。”

“真的没写。”

“我特地要求了他们要写我的中文名。”

“没人知道你的中文名。”

“这不可能……”

宋嘉临忍无可忍地从前排把手机递了过去，终止了这场毫无意义的争论。喻闻若低头扫了一眼手机屏幕上那张中英双语的通告，在他要求写“喻闻若”的地方，明晃晃地写着“亚瑟·格里菲斯”六个大字。

“……”

喻主编闭嘴了。

宋嘉临把自己的手机拿回来，点开微信群开始打字，“我通知下去再过半个小时开会可以吗？”

喻闻若在出租车后排回答她：“好。谢谢你。”

出租车里又沉默下来。宋嘉临故意把一条通知打得很长，发完了盯着群里一条一条地回复“收到”，以此来克制自己不断在脑内重现今天对喻闻若说的每一句话。她感觉回办公室以后她就可以直接收拾东西准备滚蛋了。

徐穹看着车窗外飞快掠过的车灯，忽然转过脸来问喻闻若：“你今天一天都在棚里转，逮着人就说你是喻闻若，然后指望人家听你指挥吗？”

“我没有指挥……”喻闻若开了个腔。

宋嘉临无法控制地回想起他当着所有人的面回答蒋以容的时候那副“不卑不亢”的神情，“噗嗤”一声笑了出来。喻闻若从后视镜里跟她对视了一眼，宋嘉临赶紧收住笑容，低下头继续看手机。

“你有。”徐穹笑了。她可不怕喻闻若。

喻闻若没再反驳他，只是做了一个无可奈何的表情。

“你到底是在英国长大的还是中国长大的？”徐穹撑着太阳穴打量他，他怎么都不像是那种华裔。

“一半一半。”喻闻若简单地回答她，“在中国长到11岁，被英国人收养了。”

怪不得他官方的名字是Griffith而不是Yu.

宋嘉临在前排又开始飞速打字，喻闻若有一种感觉，在他们回到办公室之前，这条消息就能传遍整个时尚圈。出于这个原因，他倒是不介意再多解释两句。然而徐穹并没有再追问下去，“收养”两个字太意味深长，远远不是一个第一天见面的新同事可以窥探的领域。于是她只是耸了耸肩，没再说话，转头又看向了车窗外。

整个北京在车窗外融化成一条河流，飞快地从他们眼底淌过。

开完会已经过了十点，喻闻若走进办公室，第一眼看见的就是摆在桌面正中央的《我会说中文》，封面上还画着几个五彩斑斓的小动物，一看就是一本学龄前儿童用来学拼音的教科书。

宋嘉临跟在他身后，也尴尬地顿住了。那上面还贴了一张粉红色的便利贴，写着“Wele！Lisa”。

喻闻若把便利贴揭起来，玩味地念了念那个名字，“Lisa……徐穹啊？”

宋嘉临抿紧嘴，没搭话。

Bridge新主编今天走马上任的消息早就放了出去，但喻闻若今天直接去了摄影棚。人没出现，办公室里已经堆满了鲜花和礼物。毕竟新官上任，明星工作室和品牌方都得表示表示。

也只有徐穹敢在他桌上放这个，来讽刺“英国人”说不好中文。

不过这也是徐穹被喊去摄影棚之前的事了，让迟也这么一闹，徐穹应该早就把这事儿抛到了脑后。她发现喻闻若中文说得挺好以后也没想起来把这份“大礼”拿走，回到办公室就收拾了包下班了，喻闻若和宋嘉临开的会跟她关系不大，出版人一向不干涉内容方面的工作。

喻闻若低下头又看了一眼这份“大礼”，没在这件事上继续纠结，转了话头吩咐：“刚才没机会跟蒋总说上话，你帮我给她去个电话，约她有空一起吃晚饭。”

他一边说，一边放下那本书，从脖子上取下了拍摄片场的临时工作证，随手放在那本书上，一并推到一边，试图把桌子整理出一块宽敞地来。但礼盒和花堆得太满，着实有点儿无处下手。

也不知道是不是有人故意放在这儿，挨着喻闻若最近的那个礼盒正是迟也工作室送来的。

喻闻若的手悬在空中停了半刻，拐了个弯，把礼盒打开了——只见满满当当絮状的填充物里，赫然放了一本迟也的照片做成的台历，底下压着一张他代言的零食品牌的优惠卡，总价值目测不超过150块。比起周围各色的奢侈品，这个礼盒敷衍得近乎挑衅。

照片上的迟也一脸冷酷，跟喻闻若大眼瞪小眼，瞪得喻闻若结结实实愣了半分钟，感觉那张脸能再给他蹦一句“关我屁事”出来。

喻闻若不动声色地又盖上了盖子，指尖在盒子的边缘划了两下。

“Vivian，”他抬头问宋嘉临，“一般你们收到公关礼盒都怎么处理？”

宋嘉临已经很有眼色地开始帮老板收拾那些花，闻言答道：“这就看自己高兴了，能用的就用，或者转赠，还有些人会专门上网去卖给粉丝。”

“能卖多少钱？”

“那就看这人红不红了。”宋嘉临手里捧了两大束花，声音都闷在枝叶后面。

喻闻若“哦”了一声，掏出手机，刚输入“迟也台历”四个字，就蹦出来一条求购的信息。

开价3000人民币。

喻闻若没忍住自己嘟囔了一句，“这么红？”

宋嘉临没听清，还以为在问她：“啊？”

“你先别收拾了，问你两句话。”喻闻若拉开抽屉，把迟也工作室的礼盒往里面一丢，“迟也一直这么难搞吗？”

宋嘉临把花拢到墙角，“也不是，其实迟也算配合度很高的艺人……”喻闻若朝她比了个手势，示意她坐下，站起来给她倒了杯水，靠在自己的办公桌上居高临下地看着她。

宋嘉临接过水，继续往下说，“现在艺人都自己带妆发，乱开价，迟也就不会。之前拍过几次，妆发方面都是我们说了算，迟也那边很少出幺蛾子。出片也一向很快，很少说对pose不满意对衣服不满意什么的……”

喻闻若点了点头，听懂了。又作又难搞的艺人虽然让人头疼，但他们往往都有目的，满足他们就好。像迟也这样的才麻烦，他发脾气不是为了抬身价，就是真的不拍了。

他们到现在也没收到严茹那边的消息，也就是说，虽然新的拍摄方案已经定下了，但没人能够确定迟也明天会不会出现。

“你既然知道姚锦妍一向对迟也有恶意，为什么还请她来撰稿？”

宋嘉临手里的一次性水杯被她捏得有些变形，显然有点儿紧张：“本来找的不是她，但是，那个，Michael突然把人带走，我手头能约到的撰稿人就只有她。”

他们上一任主编叫景锐，执掌Bridge九年，这里一多半的人都是他亲手培养出来的。他突然辞职，把自己的心腹也一并全带走了，只留给喻闻若一个烂摊子。