秦澈挠了挠头，大跨步跳上楼梯，走到门口，连续敲击了十三下无果后，不得不从包里掏出钥匙，进了屋子。

客厅里冷冷戚戚的，就连平日里哀嚎不断的老挂钟也不知道哪根发条搭错了，安安静静地躺在角落里。

说了好几次的打扫卫生计划仍被搁置，那个家伙一周前脱下的袜子还是大摇大摆地放在沙发上。

“饿死了，不知道有没有什么吃的。”

他嘟囔了一句，掀开锅盖，只看到中午剩下的小半碗芹菜炒肉。

无奈地摇了摇头，又从冰箱里拿出两个馒头蒸上，姑且当做今天的晚饭。

将书包扔在床上，不假思索地打开那台老式的台式电脑，在屏幕进入到长达三分钟的开机时间内，秦澈狼吞虎咽地吃掉了食物。

有时候真觉得自己像一只被圈养的猪。

窗外的夕阳渐渐熄灭，只有老掉牙的win7系统散发着淡蓝色的荧光。

先是点开游戏，发现那个ID叫一夏之沫的好友并未在线，他撇了撇嘴，失望地点击了左上角的红叉。

把QQ切出来，惊奇地发现那个呆比企鹅头像的女孩又发动态了，是在学校门口拍的一组照片，古典胶片的滤镜把她的小脸衬得渗白，头上的红飘带在江风的吹拂下与黑发纠缠在一起，恬静得像15世纪佛罗伦萨的修女。

手贱地点了点她的头像，一个聊天窗口弹了出来。

纠结了许久，还是像往常一样，删掉了打出的一大串文字，关掉了聊天窗口。

他有时候也会安慰自己，可能哪天她会主动给自己发信息的，或许是早上好，明天见？谁知道呢。

怔住时，另一个00年代墨镜男的头像跳动了起来，昵称是一串让人头疼的乱码。

“小澈，家里还有吃的吗？”

这个人就是和他生活在一起的家伙，整天神龙不见尾，装长辈的时候倒有几分样子。

“好像没有了，你要回家吃饭吗？”

秦澈疑惑道，自己上次见这家伙似乎已经是三天前的事了，他一身酒味地蹲在厕所的马桶上，带着哭腔地向秦澈展示着只有四块的麦乐鸡。

“不用，我的信应该到了，你去帮我拿一下。”

“对了，今晚我会回来，再帮我带一大瓶纯牛奶哦。”

“知道。”

秦澈简单地回复后关掉了聊天框，叉掉了又打开的游戏，穿上外套趿拉着拖鞋就出了门。

走廊里安安静静，霓虹的灯光从窗户间的缝隙中照进来，给一切都披上了一层魔幻的色彩，风又吹了起来，鼻尖里钻进了一股栀子花的香气，是楼下老奶奶才挂上去的。他慢慢地走着，听着隔壁大叔又在向老婆解释自己零花钱的去向，门虚掩着，但仿佛是另一个世界的事儿了。

5月暮春，秦澈，高三学生，在上个月刚满了十八岁。

帅不出姿色，丑不出特点。

是那种你在人群中绝不会多看一眼的角色，在漫画中往往只需要三笔就能勾勒出的路人角色。

他寄住在那个家伙，也就是自己舅舅家，就读于当地相当有名的一所高中，已经半只脚跨进了重点大学的校门，以至于楼下小卖部的店主阿姨每次见他都会对自己竖起大拇指，一边还提溜着小孩的脑袋向大哥哥学习。

还有二十七天他就要走进高考的考场，成为那条独木桥上千军万马中的一员。

不过别人大小都是什么马穆鲁克、神殿骑士之类的威武之师，自己就是牵着一匹老马的堂吉诃德。

他有时真想对看好自己的人说一声：

“喂！我可是走关系进去的，在班上都是吊车尾的成绩。”

没错，看起来平平无奇的他竟然是一个关系户，而且据不靠谱的舅舅说，还是自己爹妈给找的关系，希望他接受最好的教育。

可秦澈得有八年没见过自己父母了，从他十岁搬到这座城市住进舅舅家里后，他就再也没见过那两个如今只存在于记忆中的身影了。

要说是几十年前也就罢了，他还能寄希望于父母是扎根边疆、铸造国之利器去了，要是哪一天光荣回家来，他还能在朋友面前吹吹牛。可现实是，如今已经是21世纪20年代了，就连亚马逊雨林里的猴子也学会使用智能手机了，而父母和他交流的方式竟然是每个月一封的信件。

上初中时，他还颇有种神秘组织接头的自豪感，那时候他在院子里有几个好哥们，秦澈总是兴致勃勃地向他们展示父母寄来的信件，在他们羡慕的眼光中反复展示着来自世界各地的明信片。