周日，天晴，白一城的心情却是灰蒙蒙的。他今天早早便起了床，把自己收拾完毕，来到楼下又开始收拾那辆二手的别克轿车。尽管昨天已经洗过车，白一城还是用抹布擦拭的洁白锃亮。

因为，他要用这辆车去送赵一帆。

白一城把车里车外整理干净，钻进驾驶室便驶出小区。周末的马路畅通无阻，它把一大片楼宇平分作两半，好像头发中间的一道缝儿，越远越细，一直伸到最远的天边才消失殆尽。一盏盏路灯排在路的两侧．像是永远在等待着什么。

二十分钟的时间，白一城便到达了赵一帆住处。

屋内空空如也，只剩下房东的家具和家电，白一城环视着四周，对赵一帆说道：“收拾的够干净的！”

赵一帆指了指窗台上一盆白鹤芋：“还剩这盆‘一帆风顺’，你要不嫌弃就拿走吧。”

“见花如见人，我会照顾好它的。”白一城抱起花盆，拖着赵一帆的行李箱便走下楼去。

后备箱很空，这是白一城提前收拾出来的，他抬起行李箱便塞了进去。赵一帆穿着一件白色T恤，早晨天气清凉，外面又穿了一件齐腰牛仔上衣，她站在车身旁，轻声道：“干嘛不买辆新车？”

“二手车刮碰不心疼，而且不容易贬值，关键是便宜！你也知道，我的新房子就要下来了，装修还需要一笔资金，生活开销很大，这叫小富由俭，大富由天，精打细算，有吃有穿！”白一城边说边打开了副驾驶车门，顺势优雅的做出一个“请”的姿势。

“大橙子，你永远都是那么理性，那么现实，就连买个二手车都要分析出个一二三四五六！”赵一帆拿下黑色皮包便坐进了副驾驶的位子。

车子缓缓开进主路，赵一帆欠了欠身子，说道：“谢谢你，大橙子！副驾驶座位都帮我调好了，高矮前后正合适！”

“你个子矮，座位当然要提前调好！”

赵一帆瞪着眼睛，呲着白牙，厉声道：“你说什么？谁个子矮？”

“瞧我这张嘴，欠抽，欠抽。”白一城连忙道歉。

“你这个人，外粗内细，挺会体贴人的。”赵一帆默默的望着路的尽头，缓缓又道，“谢谢你能来送我！”

“应该的，不为别的，就为川州老乡，也得送你一程！”白一城左手握着方向盘，右手打开了车载音响，“喜欢听什么歌？要不要放一首《high》歌，这可是你最拿手的歌曲！”

“不想听，我想安静。”赵一帆顺手又关掉了音响。

白一城摇头苦笑，继续认真的开车。

车外人流如梭，车内一切静止，二人表情凝固，沉默无言，仿佛空气在静止，情感也在静止……

“能说说是怎么认识的那个男人吗？”白一城终于打破沉默，“我从来没有见过，也没听你说起过。”

赵一帆脱口而出：“是我的一个客户。认识了，交往了，便要结婚了，就这样。”

“他真值得你去北京？”白一城继续问道。

“说心里话，不值！”赵一帆一脸严肃。

“那为什么还去……”白一城犹豫一下，继续说出了下半句，“为什么还去北京结婚？”

赵一帆反问道：“给我一个不去的理由？”

“你这是流氓逻辑。”

“结婚能让人踏实一些，我已经过了谈情说爱的年纪，找个差不多的就嫁了吧。我想有个自己的归宿，我厌倦了租房，厌倦了外卖，厌倦了一个人，厌倦了这种漂泊无根，没有安全感的生活……”

两人谈话之间，车子已经达到奉市火车站，白一城从后备箱抬出行李箱，伸出右手，微笑道：“随时欢迎你回奉市！”