到夜极深了，也不见有何困顿。

面前的黑白子，早已模糊了时间，她撑着下巴看许久，才会落一子。

人影在窗上，也始终静悄悄的，如同这影子的主人一般，耐心极了……

“热些温热的酒来，”忽然有声音闯入，她猛地抬头，乌溜溜的大眼睛里尽是那人的身影……他走近前，垂眸看棋盘。

一时身后尽是此起彼伏的问安声。

他却又像想起什么，随口道：“今日是除夕夜，再拿些花椒来。十一在和自己弈棋？”

她颔首，从榻上下来，亲自倒了杯热茶。

茶是热的，她早已叮嘱过，一但茶温了便要立刻换滚烫的。因为她知道，他会回来。

侍女见小姐肯动了，满心欢喜嘱人去重新热了饭菜，准备晚膳。她见满桌饭菜和笑吟吟坐在身侧的师父，忽觉饥肠辘辘，终有了用膳的念头。

周生辰自手边拿过温热的酒壶，为她倒了一小口，反手也为自己添了满杯。时宜意外看他，这么多年，他竟是头次要自己饮酒？他仿佛看透她的疑惑，温声道：“除夕之夜，就要和家人喝一杯花椒酒，才算是开始守岁。”

她恍然，记起杜甫确有诗说过：守岁阿戎家，椒盘已颂花。

只不过崔家并未有此习惯，在王府……似乎也从未如此过，她反倒是忘了。

他边说着，边将琉璃盏中的花椒撮出一些，为她放到杯中，又为自己也添了些。这一桌只有他和她，所以杯子也是一对的，十一看着那一对翠色酒杯，眨眨眼睛，笑了。

团圆饭，守岁夜。

这是她和他过得第一个除夕，只有她和他两个人的除夕夜。

而这也是她和他过得最后一个除夕夜。

三年后，她离开王府回到崔家，学习大婚礼仪，他领旨出征，肃清边关。

返家途中，恰逢大雪。

她竟在从未到过的地方，度过了一个除夕夜。

如今她将要奉旨完婚，身份越发尊贵，沿途官员均是恭敬随侍，更为她让出宅子。来接她的是三哥，似乎母亲知道，也只有三哥能让她安心。偌大的王府，唯有小南辰王能让她开怀一笑，偌大的崔家，也仅有三哥一人能让她尽情落泪。

那夜，她只要了纸墨笔砚，和一壶酒，一盏花椒。

就连三哥也不得入内。

王府十年，她最擅棋和画。

她喜好执笔作画，却连独自一人时，都不敢画下他的眉眼，唯有将他藏在山水花草的风景中。那一幅幅画，她尽数留在了王府，挂在了自己曾住的房里。她想，这些画并非仅有她一人懂得，她画中藏着的那个人一定会懂。

当他凯旋而归，看到那一屋画卷……

她停笔，泪如雨下。染了纸墨，也染了纸上的人。

她两杯酒下，已有七分醉意，挥笔而就，不再是莲荷花草，竟在他身后空白画卷上补上了山川河流，百姓人家，更有炊烟袅袅，绵延千里。

他胸中天下。

并非是赫赫战功，并非是尸骨成山，而是这山川河流中的百姓人家。

人间炊烟，战场硝烟。

他一生无妻无子，置身百里硝烟，不过是为换这人间炊烟不断，千里绵延。

而她，学画十年，终于在今夜画出了一个人。

那眉目，那举手投足间的风华，都只有他。

她一卷而就，终究画成了他。

幸华公主，与东陵帝手足情深，后远嫁江水以南。

帝登基三载，暴毙，天下纷争渐起，公主因忧心故土，于次年郁郁而终。

太子哥哥。

江水以南，气候宜人，唯一遗憾的是，这里……当真没有雪映红梅。

若有来生，仍愿相伴，夏观莲荷，冬赏红梅。