夜半已过，秦登有一种绵绵不绝的困意，他连着打了好几个哈欠，睡眼惺忪，行走在前往人里的路上。

然而待他走到半路的时候，却突然想起来，现在的人里已经暂时不接待外来的人了。

那，他算不算外来者呢？秦登有些好奇，他在村子里的确有着家吧？

念及此处，他还是步行前往人里了。

而毫无意外的，他就轻轻松松地踏入了村里，绕开了一切的禁制，也不知道到底是他被认可为村里的人，还是他不会也不能被这禁制所阻挡。

但秦登还是简单地踏入了人里的土地，也见到了人里的景。

现在已是深更半夜，堪堪算是清晨的前奏曲，秦登却什么也看不见。

没有挑灯的打更人，没有夜半三更的灯火，没有细微的喧闹声，没有挑灯夜读的攻读声，什么都没有，秦登什么都听不见。

人里还有人在生存，也还有人在生活。

只是，人类的存在可能和妖怪的统治已经被少数人所觉察，而沿着这高位的少数，有一种蛰伏着的肃谬在村里存在。

于是便人人皆无了言语，也不敢轻言村外的事情，又已经有多少人察觉到自己是被圈养的呢？

秦登不知道，他也不想知道，跟以前的他一样，他只径直走向了曾经自己的家。

二十五时七曾居住在此，在此之前，这间房子是山下雪的家，可现在他们都不在了，什么也没剩下了。

只剩下秦登，伫立在破旧的家门口，带着无言的疲惫，推开了自己家的门。

这也许不是自己家，是曾经的自己的家，秦登默念道，但他仍然走了进去。

如同他那天出门一般，家里什么变化也没有，他此前并不知道的东西，现在也已经知道了。

他看到了很多东西，锅碗瓢盆，还有那些零零碎碎的记忆碎片。

山下雪洗漱用的器皿，时七与山下雪的床，还有时七给她带回来的花，种在了屋子的后面，是他所不知道的花。

秦登感觉到一种闷沉的感觉扑面而来，他竟已感觉自己几近无法呼吸，但他最终还是迈出步伐关好了门。

他很疲倦了，秦登很疲倦了，他的双眼已经布满血丝，秦登就这样坐在床边，缓缓躺了下去。

冰凉，随后到来的就是温和的感觉。

秦登睁大着自己的双眼，什么话都没有说。

他就这样躺在床上，什么都没有说。

但他睡不着，他的精神已是很疲惫的了，可他完全没有困意了，就在现在。

只因为他又回到了这里。

熟悉的、令自己神伤心伤的地方。他能嗅到空气中弥漫的味道，与山下雪回忆的味道，还有二十五时七的味道。

以前从未察觉，是为什么呢？

是因为自己还未曾认识到自己，不是吗？

可，山下雪的那种若有若无的味道，却让秦登感觉到一丝熟悉，很恍惚的熟悉。

不，不，这并不是说秦登见过山下雪，只是，他绝对在任何可能的位置闻到过这股熟悉的感觉。

是什么呢？

秦登迟钝的脑子开始慢悠悠思考着，直到他熟睡前，都未曾想起来。