“莎拉·伯恩哈特式的演员。”柯南博林回应旁观观众的话。

莎拉·伯恩哈特是法国最早的世界巨星戏剧演员，女角和男角塑造都有经典角色，她的母亲是荷兰妓女。

观众其实并不知道莎拉是谁，因为十九世纪的戏剧演员，如果不是特别了解过，谁认识？

银幕继续播放着——

是冬天，画面从一开始的黑白，变成彩色，人物和环境逐渐有了颜色。

开头的应召女郎母亲孩子送到街头卖艺的戏班，但因为天生六子被班主拒收。

而母亲直接去外面，剁掉了畸形的指头，这剧情发生得太——突然？不是北野武的突然暴力，剁手指的画面都没血腥镜头。

而是平淡中突起涟漪。

“电影导演功底很强。”柯南博林夸奖，“黑白转彩色，又在切手指时插入十数帧黑白画面，不用血腥画面，就拍摄出了厚重感和压迫感。”

“而且这切手指的符号意义很强烈。”本来只是为斯坦丁而来，看完开头，见识到于墨的本事，看电影也更认真了。

紧接着的剧情可以概括为一句话，“要想人前显贵，就得人后受罪。”

电影向欧美观众展现了，上个世纪中叶，华夏歌剧演员是如何训练的。

实际和上个世纪的歌剧演员也没多大区别，都是受苦。

“这两个童星太优秀了，饰演少年时的漂亮，饰演青年时好像灵活的鱼，”萨瑞夫夸奖，身为演员，他也会欣赏好演员。

“这么优秀的小演员，但斯坦丁还并没有表现。”萨瑞夫想着。

［.a.，.boy。

..a.boy……］

英文翻译出来少了许多戏词的美感，比如《思凡》来回错的两句，按照英文翻译是“然而我天生就是个女孩，而不是男孩”与“我天生就是个男孩”，意思是能看明白的。

也不会觉得台词很怪异，歌剧里更怪异的比比皆是，想想《歌剧魅影》。“性别意识的模糊？这部电影所表达的东西有思想和厚重。”阿伦也赞叹，并且笑笑，“而且票房会不错，电影真符合当今的潮流。”

当今什么潮流？性少数群体lgbt的活动如火如荼。

裴文此刻也正襟危坐，他本来从未把于墨放眼里，以前的优秀作品，也让他有这资格，可《霸王别姬》当前开篇内容，却没缺点……

他印象深刻的是小癞子和小豆子偷跑，然后途中遇到当时名满京城的角儿，看一场戏，小癞子哭得稀里哗啦，“他们这么久成角了，这得挨多少打啊？”

这段戏太有味道。

为什么领着文芤兵来威尼斯呢？

因为他演得实在好，无论是被迫唱的戏，抑或是被张公公性侵后的失魂落魄，再有目睹小癞子之死。

皆拿捏恰当。

今日文芤兵是名扬海外！

补充一句，饰演老变态的张公公也是好戏，观众席有人咬牙切齿，有人捂住眼。

“精神上性格摧残，肉体上的折磨，再加上儿童时期长在应召女郎的环境中，多方面促成了，强行把男性变成女性。”柯南博林都想鼓掌称赞，“收养一个弃婴，代表女性意识的觉醒。”

“这个弃婴会成为高悬他头顶的达摩克利斯之剑。”柯南博林说，不是他掐指会算，而是主角小豆子是在如此精神肉体环境三重压力下促成的性别模糊，显然这个人物是悲剧。

因为女性意识崛起收养的弃婴，如果有好结果就太矛盾了，只可能一路坏到底。

“可惜，斯坦丁还未出现……”柯南道尔可惜。

出现了又能怎么样？还能超过灵动的少年演员？萨瑞夫不相信。