路易十五一直深爱着蓬帕杜夫人，直到1764年她42岁死于肺结核。 蓬帕杜夫人患病期间，路易自始至终一直照料她。在她最后痛苦的几周内，甚至她的宿敌也为她的勇气感到钦佩。伏尔泰写道:"我对蓬帕杜夫人的死感到非常难过。我欠她情，出于感激而哀悼她。当一个几乎不能工作的年迈的用笔工作的人仍然活着时，一个还处在事业辉煌期的美丽女人却在42岁时死去，这似乎是荒谬的。" 然而，她的逝世却让她的许多仇敌都甚感宽慰。据说，当路易十五看着蓬帕杜夫人的棺木在雨中从凡尔赛宫离开时，这位悲痛欲绝的国王说道:"女侯爵的旅途没有遇上一个好天气啊!(La marquise n"aura pas de beau temps pour son voyage)"

蓬帕杜的顾问和密友贝尼斯神父写到，"女侯爵一点儿也没有那些野心勃勃的女人们的恶劣行径。不过，她却像那些沉醉于自己的花容月貌、自视聪明的女人们一样心胸狭窄、不可信赖"。

狄德罗对她的盖棺定论更为严厉:"这个女人耗费了我们那么多的人力财力，没有给我们留下任何荣耀和力量，而且还破坏了欧洲整个政治体系。除此之外，她还剩下些什么?一纸《凡尔赛和约》;会得到永远景仰的布沙东的《情妇》;会使将来的古董商们惊愕诧异的几幅盖伊创作的石雕;人们偶尔会看上几眼的出自范洛家族的一张精美画像;还有一抔黄土。"

蓬帕杜夫人善于利用自己的情感，让国王对自己的建议言听计从。国内官吏的升迁、贵族领地的得失很大程度都取决于蓬帕杜夫人的艳唇。她深知如果只是单单凭借自己的容貌来吸引国王，那她不过是国王寻欢生涯中的一站而已。她让国王去照顾他的黄脸婆王后，并帮王后还清大量的赌债，此举不仅使王后对她心存感激，而且也使得国王路易十五对她另眼相看。真正让国王路易十五不单单将蓬帕杜夫人当作一个肉体玩物的，还在于蓬帕杜夫人对于政治的见解。由于蓬帕杜夫人的走红，巴黎的警察部门和邮传部门的大臣也成为她的密友，在为这些大臣向国王美言的同时，蓬帕杜夫人事实上可以查看任何人的信件，也可以布置一些密探跟踪她感兴趣的人。这样，整个法国大到军国大事，小到闺房秘闻，都难逃蓬帕杜夫人的法眼。在掌握国王猎艳行踪之余，蓬帕杜夫人还将自己从沙龙中听来的各位名人对于军国大事的高见，现炒现卖给国王，她的一些言论常常使得头疼的国王茅塞顿开，一番亲热之后，国王把她当成了女中诸葛。

随着时间的推移，蓬帕杜夫人的卧室已然取代凡尔赛宫，成为法国真正的政治中心。真正能让蓬帕杜夫人留在法国政治史上的，莫过于她用自己的纤纤素手轻轻一推，将法国推进了灾难深重的"七年战争"。1756年欧洲大陆黑云压城，在奥地利王位继承战争中被普鲁士打败的奥地利急欲复仇，在对普鲁士进行战争之初寻求法国的支持。就在路易十五举棋不定的时候，他的红粉知己蓬帕杜夫人却跃跃欲试。此时她作为路易十五的情妇已有十余年之久，面对年老色衰的规律，尽管她能在一些行政事务上为国王出谋划策，但是心中总是不免焦虑。此时奥地利的请求，在蓬帕杜夫人看来，简直就是天赐良机，一旦推动法国参战，无能的国王将陷入繁杂的军事政务难以自拔，肯定会时时去蓬帕杜夫人闺房请教，这样蓬帕杜夫人便能进一步拢住国王的心。因此她便不断向路易大吹枕头风，而且还使出激将法。抱着开创伟业，让红粉情妇崇拜的冲动，路易十五决意与奥地利结盟，参加对普鲁士的战争。在此后的七年间，欧洲主要国家在欧洲、美洲、印度等广大地域和海域展开了殊死搏斗。蓬帕杜夫人的目的达到了，凡尔赛宫她的香闺成为法国实际的参谋部，一些法军前线将领还收到一些用眉笔画的作战示意图，那自然是蓬帕杜夫人的杰作。蓬帕杜夫人虽然称心如意，但是法国却在战争中遭到巨大失败。法国与奥地利不仅在欧洲大陆遭到失败，在海外，法国还放弃了印度、加拿大、密西西比河西岸。这次失败使得法国损失惨重，路易十五由此成为法国最不得人心的国王之一。

蓬帕杜夫人是一位极具影响力的艺术赞助人，她在使巴黎成为欧洲公认的品味和文化之都方面发挥了举足轻重的作用。蓬帕杜夫人直接买下了一家位于塞夫尔的瓷器厂，后来，这家工厂成为了全欧洲最着名的瓷器制造厂之一。 在蓬帕杜夫人的推动下，塞夫尔瓷器变成了写字桌上的流行饰品，其中一款经典粉红瓷器被称作蓬巴杜玫瑰红。许多雕刻家和肖像画家得到了蓬帕杜夫人的惠顾，其中包括宫廷画家让-马克·纳蒂埃，以及十八世纪六十年代的画家弗朗索瓦·布歇、法国壁纸制造商让-巴蒂斯特·雷韦永和肖像画家弗朗索瓦-于贝尔·德鲁埃。她是宝石雕刻师雅克·盖伊的常客，他还教蓬帕杜夫人用缟玛瑙、碧玉和其他半宝石雕刻。蓬帕杜夫人还是洛可可风尚当之无愧的主导者和推动者，并将这一漂亮、雅致、轻浮又罗曼蒂克的艺术风格和生活方式吹遍全欧洲。她对凡尔赛宫进行了洛可可式的装饰，还雇佣时尚装饰用品经销商把中国式花瓶变成了带有洛可可镀金青铜手柄的花瓶状水罐。蓬帕杜夫人资助的华托和布歇都是洛可可风格的代表性画家。

蓬帕杜夫人不仅是艺术的赞助人，也是直接的参与者。她是18世纪为数不多的宝石雕刻实践者之一，也是一备受赞誉的舞台演员。她在凡尔赛宫王室教堂旁边修建了两座剧院，并成立了一个保留剧目轮演剧团，以专业水准演出业余戏剧，在这个剧团存在的5年中，她个人主演和导演歌剧、戏剧和芭蕾舞剧100多场。蓬帕杜夫人也是一位业余的版画复制匠，她在弗朗索瓦·布歇的帮助下制作复制版画。

蓬帕杜夫人是广为人知的文学赞助人。她对文学有浓厚的兴趣，自学阅读了大量的手稿，自己的大型图书馆里有数千册藏书。她资助过着名作家伏尔泰，与另两位激进人士狄德罗和孟德斯鸠也过从甚密，前者的首部百科全书便是在她的慎重赞助下才得以在一个君主国家出版。凡尔赛宫夹楼里的医务室，被蓬巴杜夫人开辟成接待自由派的沙龙，一干危险分子就在国王的眼皮底下公然探讨和议论叛逆，每当他们言辞过于激进或全然不顾音量分贝，她也只是轻描淡写地提醒他们注意分寸。

蓬帕杜发型是以蓬帕杜夫人命名的，这种发型就是由她开始推行的。留这种发型的男性把前面的头发向上梳起，女性则在前额上留一绺卷发。20世纪50年代，蓬帕杜发型在男性乡村摇滚乐艺术家和演员中风靡一时，其中包括马龙·白兰度和詹姆斯·迪恩。20世纪后期，着名的乡村摇滚乐歌手布莱恩·塞瑟留的也是这种发型。另外，还有一些拉丁式的蓬帕杜发型，它们与欧洲和阿根廷的探戈时尚潮流关系更密切，偶尔也与20世纪后期的其他一些音乐风格有关。

弗郎索瓦·布歇的组画《德·蓬帕杜尔夫人》为我们留下了足够的有关这位法王情妇的肖像画。布歇与夫人的审美情趣非常接近，很受夫人赏识，后成为她的绘画教师，为夫人画过多幅肖像，这是其中最优秀的一幅。

画中人物形象，在高贵、典雅、庄重中隐含妩媚，纤细优美的身体着瑰丽华贵服饰，娇嫩光泽的面部，双眼神情发着光芒，她侧身静坐于画面，在高贵华丽的环境衬托下发出夺目光辉，从她背后镜子里反射出对面的书橱与桌下随意而放的书籍，可见夫人博学多才，夫人周围散乱着的配物都有表明夫人身份的含义。

布歇在这幅肖像中使用蓝绿色调，表现了贵族夫人的高雅，运用极细腻的笔法精微刻画衣着配饰的质量感，浮华的饰物被画得有触摸真实感。画中明显带有洛可可风格的饰品、衣装均出自布歇之手。可惜的是，布歇把她画成了一个只有肉感美的、似乎精神空虚的女人。时人评价说"像玫瑰色陶土捏成的、用绸缎和鲜花包裹的玩偶"，该组画真实感之差，可见一斑。

如果把法国国王路易十五比作中国的唐明皇，那蓬帕杜夫人就是杨贵妃了，两位美女都是英年早逝。现在我们书接前文，继续说说奥地利女皇玛丽娅·特蕾莎。