他的声音像是隔着千万里远，伴着漫长的岁月，在这场她以为的幻境里传来。

黎知晚尝试着动动身体时，顾禹谦轻握着她的手，说：“别动。”

直至此刻，他的声音再次传入耳时，黎知晚才慢慢相信眼前这一幕或许并不是一场梦。

她并没有预料中的走向死亡。

凌晨四点多，病房里只开着床头一盏小夜灯，光线昏暗，黎知晚转头时只能隐约的看清他眉眼轮廓。

好半会儿，黎知晚都说不出丝毫的话来。

顾禹谦看到她如今苍白的面容，又想起她右眼有点弱视，站起身弯腰靠近她，抬手一点点的摸着她右眼眼尾处，说出的话带着明显的颤音：“黎知晚，我好像…每次都来的很晚。”

“…对不起。”

七年前，她被程予馨锁在教室里一整夜时，他没有赶到。

被周庭囚禁在笼子里时，他还是没能及时赶到。

这次她自杀，他依旧是最后一个到的。

好像每一次，他都来的很晚很晚。

“黎知晚，你说…我要是七年前死乞白赖的缠着你，陪着你在京北读书，是不是你就不会得抑郁症，也就不会…自杀了。”

“对不起，是我…做的不够好。”

他说话时，眼泪不自觉的落在黎知晚的侧脸，顺着她的发丝往下滑落。

“…顾禹谦。”黎知晚抬起手，轻轻擦去他眼睛里溢出的泪，说：“你别道歉好不好？”

“你没有错，是我…是我做的不好。”

顾禹谦握住她快要放下的手，说：“所以晚晚……七年前到底发生了什么？你为什么会不来呢？”

他问出口时，明显感觉到黎知晚的手不受控制的微抖。

顾禹谦感受着她手的颤抖，心疼的问：“是和你爸爸…有关，对吗？”

黎知晚在他连续问的两个问题里，瞳仁一点点紧缩，惧怕之情溢于言表。

许久后，她才颤着声，很轻很轻的嗯了一声，带着哭腔说：“顾禹谦，你们……为什么要救我？”