民国初年，大东北的广袤土地上，黑龙江省的松花江如同一条银色的绸带，蜿蜒流淌，滋养着这片肥沃的黑土地。在松花江畔，有一个充满故事与烟火气的小镇——笛家店，这里不仅风景如画，更因一位传奇人物而声名远扬，他便是医术精湛、兼具商业慧眼的名医小笛。

小笛大夫，以其高超的医术救治了无数病患，其名声早已超越了小镇的界限，成为远近闻名的仁医。然而，他并未止步于医术的精湛，敏锐的商业嗅觉让他察觉到了笛家店日益繁荣的商机。随着商贾云集，人流如织，小笛决定投资开设一家饭馆，旨在为过往的客商及当地居民提供一处品尝美食、休憩放松的好去处。

饭馆的选址精心挑选，紧邻松花江畔，装修雅致而不失地方特色，招牌虽未正式揭开，但那蒙着的红布已悄然预示着一场味觉盛宴的即将开启。然而，在这份喜悦与期待之中，却暗藏着一丝不和谐的音符——来自江边的炖鱼高手，人称“炖鱼玉”的阻挠。

炖鱼玉，以其独门绝技——炖松花江大狸子（一种当地特有的大型鱼类，肉质鲜美）而闻名遐迩。他的炖鱼技艺，堪称一绝，从捕鱼、宰杀到烹饪，每一步都透露着对食材的尊重与烹饪艺术的极致追求。他的炖鱼，不仅保留了鱼肉的鲜嫩，更巧妙地去除了江鱼的土腥味，加入了红烧肉增香添油，再辅以白菜、粉条、大豆腐和干蒸馍，使得整道菜色香味俱全，令人回味无穷。

炖鱼玉的烹饪之火亦有其独到之处，他坚持使用上好的松木绊子作为燃料，松木燃烧时释放出的蓝色火焰与松香，为炖鱼增添了一抹难以言喻的香气，使得他的炖鱼成为了笛家店乃至周边地区的一张美食名片。

因此，当笛宣布要开饭馆的消息传来时，炖鱼玉的心中不禁泛起了涟漪。他深知，一旦小笛的饭馆开业，凭借其良好的口碑与多样的菜品选择，势必会吸引大量食客，这无疑会对自己的生意构成威胁。于是，一场关于商业竞争与美食传承的微妙较量，在松花江畔悄然拉开序幕。

你可以管，我不管，竟还敢来开饭馆子，你算老几啊？这天，炖鱼玉腰间别着一把寒光闪闪的大菜刀，怒气冲冲地直奔小笛的医馆而来。一进门，他便气势汹汹地嚷道：“这饭馆子，你不能开！”小笛闻言，眉头微蹙，却仍保持着医者的风度，问道：“为何我不能开？”炖鱼玉理直气壮地回答：“你开饭馆子，定会抢了我的买卖！”

小笛轻笑一声，那笑容里既有对世事洞明的淡然，也藏着几分不容置疑的坚定：“自古做买卖，皆是能者居上，各凭本事。你若真有本事，何惧他人效仿？再者，市场广阔，各取所需，未必便是零。”他的语气平和，却字字如刀，直戳炖鱼玉的痛处，让后者一时语塞。

炖鱼玉见理说不通，气急败坏之下，猛地拔出背后的菜刀，狠狠一掷，只听“哐当”一声，刀刃深深嵌入了桌板之中，震得屋内众人皆是一惊。他恶狠狠地威胁道：“我说不能开就是不能开，不然这刀可不会答应！”言罢，他头也不回地离开了医馆，留下一室惊愕的目光。

小笛望着炖鱼玉离去的背影，心中虽有不满，却也知此人不过是一时冲动。他本无意与这等粗人计较，但对方的行为已触及了他的底线。人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人。既然对方选择了以暴制暴，那他也不得不采取一些措施，给对方一个深刻的教训。

然而，小笛毕竟是个文雅之人，他深知武力解决非长久之计，更非君子所为。于是，他决定采用更为高明的手段——文斗。他提笔蘸墨，一挥而就，写下了六个大字，随即命人贴在了医馆的大门之上。

这六个大字一出，立即引起了周围人的好奇与议论。医馆地处繁华闹市，平日里人来人往，此刻更是聚集了不少围观者。由于当时识字之人不多，大家纷纷猜测这六个字的含义，直到一位念过私塾的小少年被众人拉来解读。小少年故作神秘地清了清嗓子，然后大声念道：“炖鱼玉来看病！”

此言一出，众人皆是一愣。炖鱼玉来医馆，大家并不陌生，但为何小笛要将此事写成大字报贴在门上呢？一时间，各种猜测纷至沓来。有人猜测这是小笛的讽刺之举，意在嘲笑炖鱼玉身体不好；也有人认为这可能是小笛的某种策略，意在化解双方的矛盾。