当我和爸妈接到通知赶去医院的时候，院方向我们下达了病危通知单。

小妹的手术进行了一整夜。那是我有史以来最难熬的一晚。

爸妈心痛得几乎晕厥，我强憋着已然决堤的泪水，把他们扶到手术室外的长椅上休息。我无法言语，我怕我一张口就会放声哭泣。

我要坚强，我是家里的长子，我，是个男人。爸妈都老了，我必须做他们坚强的依靠。

安慰完父母，我偷偷跑到拐角处，从兜里翻出一盒烟，那是大学室友胡北送给我的。他说，不抽烟不是真男人，入伙了就得和大家步调一致共进退，有福同享，有烟同抽。

我是不会抽烟的，点上一根，猛吸一口，那味道入口辛辣，入肺顿感灼热而窒息。我拼命呛咳，咳得肺都快蹦出来，一直憋着的泪水终于又随着剧烈的咳嗽溃堤而出。

我崩溃了。我双手抓着自己的头发拼命撕扯着，像个溺水的人张大口拼命想呼吸，但挣扎着却越来越窒息；我想哭喊，却只能任泪水肆意汹涌，一点声音都发不出来。

我快要憋死了。老天为什么要这样对待小妹，为什么？！她一个小女孩子究竟做错了什么老天要这样惩罚她？！

我瘫坐在地上，指间的烟已燃到了尽头。我仰天长叹，想用我的命去替换小妹的安好，可这该死的老天，它却根本不理我！

我颤抖着一根接一根点燃手中的烟，一口又一口地吸着，那感觉很痛。我想，再痛也不及小妹此刻感受到的万一。我希望我可以分担她的痛苦，可我什么都做不了。我是那么无能，那么渺小，我为她做不了任何事，我深深的无力，深深地恨我自己，我有什么用？我简直是个废物！

我用吸烟的痛苦折磨着自己，似乎只有这么做，我才能稍微从崩溃和窒息的包围之中得以喘息，才能有那片刻的解脱，才能逃避掉眼前所发生的一切。我幻想着我躲在烟雾弥漫之中，我便与这个世界隔离了。

每一个成年的男人都有崩溃的一瞬间。

那一晚，我学会了抽烟，也从此爱上了抽烟。

……

隔着几重厚厚的玻璃，我痴痴地遥望隔离窗那头的小妹，她异常安静地躺在病床上，唇边似有残留的血迹。我真想给她擦一擦啊，就像从前，我为熟睡的小妹轻轻拭去她唇边正在酣甜溢出的口水一样。可是，我不能够，我无能为力……我深深懊悔，我毫无理智地责骂自己当初为什么不去读医学院，为什么眼睁睁地看着小妹承受奇苦而不能为她救难，自己为什么这样无力，这样愚蠢，这样该死！

泪，无声地流。

我用尽全身力气死死攥住墙体上的扶手，拼命地撕扯，我以这样的方式压抑着自己的悲鸣。我强忍住不发出声响，不去惊扰身边早已悲恸欲绝的父母，可我止不住眼泪，怎么都止不住，只能任由它疯狂倾泄，浸湿地板……

“患者现在的情况不是很稳定，还没有脱离危险期。”主治医生的语气冷静而沉着。

“患者身体有多处骨折和脏器损伤，我们已经集各科主治医生，组成了特别抢救小组。经过第一次抢救手术，开放性创口做了清创缝合处理，体内碎骨基本清除，受损脏器也做了缝合止血处置，出血情况已经控制住了。