经过三天的住院治疗后，在吴红与王刚二人的协助之下，我成功地完成了出院手续的办理流程。随后，刘红民驾驶着他那辆出租车，将我的安全地送回了家中。而当王刚陪伴我一同走到家门口的时候，我这才第一次真正看清了自己的居所。原来，我居住在一个名为代家坟的工人聚居区域之中。这里的房屋基本上都是由各个不同的单位所建造的工房构成的。

房子都是连体的，一栋一栋排列得整整齐齐。这里的房子基本上都是两间房的格局，我家也是如此。当我来到家门口时，一眼就看到了我们家外面加盖的那个门房。正房有两个宽敞的房间，而门房则是在中间修建了一条走廊，将左右两侧分隔成东西两个小房间。门是用白铁皮焊接而成的铁质大门，中间安装了一把隐蔽的暗锁。我从包里掏出钥匙，轻轻地将它插入锁孔，转动几下，只听“咔嚓”一声，暗锁被成功打开，大门也随之缓缓开启。

刚子是与我一同归来之人。事实上，吴红也来到了这里，但由于她还需要工作，便搭乘我父亲的出租车先行离去。我踏入大门，刚子不禁好奇地问道：“老大，难道你连家中的状况都遗忘了吗？”我轻轻地摇了摇头，回应道：“此刻的我犹如一个失去光明的人，想要前行只能依赖于你的指引。”王刚爽利地应道：“放心好了，老大。我将在短期内，不仅让你熟悉家中的一切，甚至包括你在外边的情况，也会让你了然于心。这可是我所擅长的领域。”他边说边指向西边那间小屋，“那里便是你平日居住的房间，我来了也是与你同宿在此。”

我小心翼翼地走进西边的小屋，一进门便被北面靠在窗边的写字台吸引住了目光。写字台上摆放着各种各样学习写字的物品，仿佛在诉说着主人对知识的渴望与追求。

再往里走几步，映入眼帘的便是一张床。这张双人木床静静地伫立在那里，上方悬挂着一顶洁白如雪的蚊帐，给人一种温馨而宁静的感觉。床的南侧则紧靠着窗户，摆放着一张略显陈旧的三人沙发，那独特的绿色调散发着岁月的气息。

脚下的地面铺着一层厚厚的木板，踩上去发出“咚咚”的响声，犹如敲击着古老的乐章。王刚将我的行李轻轻放在床上后，微笑着对我说：“走吧，我们去你家的上屋看看，也让你熟悉一下环境。”

我跟随他来到院子里，目光被东侧放置的一个巨大皮缸所吸引。这个皮缸旁边还有一口古老的水井，缸里装满了清澈透明的水。在水缸旁边，有一块用水泥砌成的四四方方的区域，上面有一个洞穴，看起来似乎是排水口。王刚告诉我，每天晚上我都会站在这里，用缸里晒热的水从头淋到脚，享受一场简单而舒适的淋浴。

在房子的房门西侧，轻轻地推开那扇略显陈旧的门扉，我踏入屋内。视线所及之处，首先映入眼帘的便是一个巨大的锅台。毫无疑问，这里是一间厨房。厨房的北面还有一个小小的隔间儿，看起来就像是一个迷你版的小屋一般可爱。小屋的中央有一道门，将这个空间分隔开来。

由于这是厨房的缘故，可以看到里面摆放着各种各样的碗架柜以及一些日常生活用品。接着，我走进东屋，南侧的一铺宽敞的大炕立刻吸引了我的目光。大炕上铺满了地板革，给人一种整洁而舒适的感觉。与大炕相对的北侧，则放置着一圈儿沙发，仿佛是在默默欢迎人们前来休憩。

在东北角上，有一个电视柜儿静静地立着。它的上方摆放着一台老式的台式大电视，牌子是日本东芝的。从其外观判断，这台电视的年代已经相当久远了。整个房间的光线略微有些昏暗，但我还是注意到了东面的墙上挂满了许多照片。这些照片都被镶嵌在精美的镜框里，宛如时间的见证者，记录着岁月的流转。

刚子指着沙发前面的茶几，微笑着说道：“你看，下面可全都是照片哦！从你小时候一直到大学毕业的都有呢。等哪天有空的时候，我再一张一张地详细给你介绍。还有啊，在前屋里的写字台下面，还压着好多你和同志们的照片。我记得其中有一张，是你们镇政府里面全体人员的合影照。”

听完王刚的这番介绍，我将他所说的每一个字、每一句话都深深地铭记在心。因为这些信息对于我未来的生活将会产生巨大的帮助。毕竟在我完全熟悉这里的每个人之前，还是应该保持低调谦逊的态度，夹着尾巴做人比较好。如今，既然我已经见识过自己所在的这个家庭环境，那么要想改变目前的这种状况，恐怕确实不是一件轻而易举的事情。

于是，我就在家里住了一个多星期。在这将近十天的时间里，王刚几乎每天都会留宿在我家，他将他所知晓的一切都毫无保留地传授给了我。而我呢，则像一台人形录音机一般，把他教给我的所有知识与经验逐一记录下来，并储存在我的脑海之中。

父亲每天清晨时分便会驾车出行，那辆出租车可是他亲自购买的。这辆车已陪伴他多年时光，他负责驾驶白班车。到了夜晚，则聘请一名司机来开夜班车。然而，由于夜班司机不仅赚不到足够的钱，还需要父亲支付修理费用，于是父亲决定独自承担整个班次。也就是说，无论是白天还是黑夜，都是由父亲一人开车，但他每天都会尽早收车回家。毕竟，如今已是夏日炎炎，乘客数量逐渐增多。因此，不久前，父亲又招募了一名夜班司机。现在，父亲每天下班前都会去接母亲回家，然后将车辆交给夜班司机继续行驶。我的母亲名叫赵敏，她没有固定职业，一直在离家不远的一家小饭馆里辛勤地洗刷碗碟。

家里的日子过得还算不错，今天刚好又是星期天。昨晚我便与刚子约好了，如今我已大致了解周边的环境以及周围的人。昨晚刚子才回自己家居住，同时我也下定决心，准备明日就去单位报到开始上班。

次日清晨四点半左右，我早早地起了床。随即打开衣柜翻找起今日要穿着的衣物来，挑挑选选后最终选定了一件带花格的蓝色衬衫，并在下身搭配了一条牛仔裤。整理好着装后，又将一个单肩背包挂在了脖颈之上。当我站在镜子前打量着自己的时候，突然惊喜地发现头部纱布取下后的我，竟然变得比以往更加帅气迷人了几分。接着我又仔细检查了一遍自己所携带的物品，确认没有遗漏或者带错什么之后，这才满意地点了点头。毕竟我这一身打扮，虽说没啥特别响亮的牌子货，但好歹也都拿得出手，不会显得过于寒酸。唯一美中不足的就是这部手机不太好用罢了，但这对我来说倒也影响不大。

我缓缓地从家里踱步而出。一步一步沿着街边前行，直至来到南侧的国道边上，静静地等待着公交车的到来。等车的人们一同乘坐着公交车抵达了红海广场，这里便是区政府前方的广场。王刚和我说过：“那天我从单位下班儿回家的时候，就在这个转盘被一辆运输肉食鸡的农用车给撞倒啦！”我下了公交车之后，来到了那个转盘，旁边还有一个卖早点的地摊儿。于是，我迈步走了过去，买了两根香喷喷的油条，又要了一碗热气腾腾的豆浆。在这小摊边找了一个座位填饱了肚子，我便继续迈开脚步，朝着广场东北角的停车场走去，准备去乘坐通往桑水镇的小客车。临出门前王刚就曾告诉过我，在这里搭乘小客一定得提前过来，如此方能够找到一个舒适的座位。

由于多年未曾维护修理，从红海区委广场前往桑水镇政府的这段道路状况不佳。尽管距离并不太远，但路面已被车辆压出许多坑洼。坐这汽车时，会感受到异常强烈的颠簸感。此外，如果要乘坐这辆车，最好一直挤到最后排。毕竟，自己需要一直坐到终点站。如果站在车厢中间位置，不仅难以站稳，还得与其他乘客相互拥挤。尤其是这里以农民为主，他们身上散发出浓烈的旱烟味道，足以令人窒息。这些小型客车为了盈利，不仅载客，平日里还会装载鸡鸭鹅羊等家禽家畜，甚至让它们与站立的乘客挤在一块儿。

我踏上了前往桑水镇的小型客车，此刻车内乘客寥寥无几。我上车后径直走向车尾，原本计划坐在后排靠边的位置，但当我走到那里时，却发现后座已经有乘客入座。万般无奈之下，我只好选择坐在中间的座位，正对着过道。

由于我今天出门较早，到达车站时还未到五点半。然而，没过多久，或许是因为大家都赶着这趟车去上班，车厢内很快就挤满了人。

没过多久，这辆小巧玲珑的客车便准时准点地出发了。伴随着车辆的摇晃与颠簸，司机师傅走走停停，但凡有人招手示意要乘车，他都会毫不犹豫地踩下刹车将车停下。毕竟早上的乘客很多，每个人都希望能尽快抵达自己的目的地。

此刻的车厢内早已被挤得水泄不通、满满当当。空气中弥漫着浓烈的农村旱烟味道以及各种廉价化妆品混合后的刺鼻气息。这些难闻的味道令我感到有些窒息，甚至难以正常呼吸。然而，车厢里的农民们却十分健谈，他们似乎非常享受这种交流的氛围。