好不容易，三个儿子全都成家了，小女儿也要嫁人，虽然许多人家重男轻女，但她却一视同仁。

都是从自己肚子里出来的，怎么还分个三六九等了？

所以她又咬了咬牙，继续劳作干活。

再后来，她真的老了，有些力不从心了，她开始在家带孙子，烧菜做饭，但也乐在其中。

再后来，她的年龄越来越大，快到六十岁。

都说六十岁才是不祥之人，但她还没到六十岁呢，大儿子的脚摔了，儿媳妇怨她，骂她老不死的。

二儿子因偷主家东西，被赶了出来，没了工作，两口子也怨她，说以前偷了那么多次，从未被发现，现在被发现了，肯定是她这个不祥之人！

现在都如此倒霉了，等她活到六十岁，那还了得？

小女儿的夫君找了别的狐媚子，夜不归宿，在外面瞎混，这也怪她。

就好像，她是一切不幸的来源！

可她还没六十岁呢！

但兄妹几人觉得不能再等了，一起出钱给她修缮了一座瓦罐坟，就等她一到六十岁，就赶快送进去，免得吸后人的福泽。

说到这时，她发出低声的哭泣，就如无人要的野猫一般。

她不明白。

她连年龄都没到，怎么就成不祥之人了？

她怎么就吸后人福泽了呢？

而且，当初他们可不是这样说的。

大儿子和大儿媳拍着胸脯，向她保证，说这瓦罐坟是陋习，什么吸人福泽，全都是假的，他们绝不会这样做，会好好伺候她到老。

二儿子也说，以后你老了，没事就在院子里晒太阳，为他们累了一辈子，该好好歇歇了，该好好享享清福了。

小女儿更是说过，要给她买最好看的衣裳，用最花的布，要让她成为十里八村最靓的老太太。

这些话，她记的一清二楚。

但怎么就变了呢？

最后，她说了实话。

她前两日在瓦罐坟睡着了，做了个梦，她梦到家里有数不尽的粮食，梦到她的四个孩子来接她回家，让她敞开肚皮吃，梦见小女儿给她穿上了最好看的衣裳。

但梦醒了。

她的周遭一片黑暗，唯有一个小小的洞口，还在被青砖一点点的堆砌。

第二天，大儿子来了。

他并不是说接她回家。

而是说她迟早要死，每天吃一顿饭也是浪费，不如给后人省一点，所以明天会是最后一顿，他会一次性砌好青砖，不再来了。

她跪着哀求，求他别走，说她不想死。

她还能干活，她还能看孩子，干一些农活，她一天只用一顿饭，不，一碗粥！

可大儿子还是绝情的走了。

她太害怕了，无尽的恐惧就如深渊一般将她包围，她拼了命的剖土，指甲里渗出血液，疼到钻心。

她就如疯了一般，再将泥土聚在一起，用脚垫着，拼了命的往上爬。

她成功了。

但紧接着，她不知去哪。

下山后，大儿子踢了她一脚，说她会害死他们全家，二儿子不见她，三儿子不在，小女儿打了她两巴掌，将她赶了出来。

她能去哪呢？

有了银两，就能令他们撇开心中的成见吗？

她就能有尊严的活着吗？

她还说了个谎。

大儿子一点都不孝顺，他上山送饭，只是做给村民看的，别说干饭了，那碗里的粥，也只是一碗水里有几粒米。

在他看来，将死之人，吃的粮食也是浪费。

她靠抓坟茔里的老鼠，靠下雨张着嘴喝水，靠吃地上的土苟活。

所以当她爬了出去，他们只是打骂，并没有强行将她送回来，因为他们知道。

她活不长了。

说完这句话后，她再也没了动静。

如他们所愿。

她死了。

就蜷缩在那小小的角落，眼睛瞪的大大的，再也爬不出来了。