周四下午，血液科邀请杨惠娴会诊，科里有一个重度再生障碍性贫血的小女孩要做造血干细胞移植了，干细胞是孩子的父亲来捐献，近期准备做清髓了。主管医生给孩子的家属提到了卵巢冻存的事情，孩子母亲以前也是从事医疗工作的，正在发愁清髓会给孩子带来的损伤，一听说可以做生育力保存，立马就同意了。

卵巢冻存的事情不属于急会诊，下了手术，又带着科里的医生查了一圈病房，杨惠娴才赶到血液科。

她先听主管医生汇报了这个叫喵喵的小患者的病史，女孩才3岁，罹患疾病已经两年了，这两年反复出入医院，其他治疗都试过了，效果都不理想。喵喵的病情越来越重，现在还剩下造血干细胞移植这一条路。

这不是杨慧娴第一次到血液科病房，每次来这里，她都觉得心里一沉。住在这里的很多孩子，罹患的都是恶性的血液病。很多孩子都在接受化疗，都剃了光头，看上去像个小灯泡，有些病房里一水的“小灯泡”。

因为这些孩子免疫力低下，一场小感冒都可能让孩子的病情雪上加霜，很多孩子都带着口罩，只露出一双眼睛在外面。疾病和治疗的双重打击，让孩子们看上去非常虚弱。可这些孩子的眼睛，却清澈到不染纤尘。面对命运的残酷刁难，孩子们有着比成年人更多的包容和平和。

杨慧娴在临床工作多年，每天都在和疾病打交道，对这些其实都有些免疫了。可每次看到这些孩子像小鹿一样纯良的眼睛，她都觉得有些心疼。这样的时候，她也会产生一些感慨：和这些孩子相比，妮娅也还算幸运吧。虽然有点傻，但是起码一直都很健康，从没有遭受过这些苦难。

3岁的喵喵盘腿坐在病床上吃零食，小脸痴肥，和瘦弱的身体形成强烈反差。杨慧娴知道，她的脸是因为长期的激素治疗导致的“满月脸”。见到有人来了，喵喵抬起脸，冲着杨慧娴便抿嘴笑了，眼睛也跟着完成了月牙的形状。她的眼睛不大，又被肉乎乎的脸蛋进一步压缩了空间，可笑起来的时候很有感染力。

“这孩子，打睁眼开始，就是个自来熟。别的小孩都怕穿白大褂的，可她这两年大多数时候都待在医院里，看到医生护士，就像看到家人一样……”喵喵妈怜爱的看着女儿，帮她擦掉嘴角的残屑。

她没有和杨慧娴过多寒暄，自顾自地说：“知道有这个孩子的时候，我们都想把全世界最好的东西给她。可孩子落地了，我们还没来得及兑现承诺，就发现先把疾病给了她……”

说到这里，她叹了口气：“那么小的孩子就糟了那么多罪，有时候看到她我心疼地直掉眼泪，要是这些病痛我能来帮她承担就好了。可喵喵居然还安慰我，说自己不难受……”

听到喵喵妈说真希望帮女儿承担病痛，杨慧娴心中一滞，她想起早前在公众号里看到的一句话：如果妈妈能够帮孩子承担病痛，甚至能够一命抵一命，那么医院的天台上，一定站满了排队的妈妈。”她从没觉得这是一句鸡汤文，因为她也是一个妈妈。

喵喵妈说到这里就流泪了，她抹了一把脸，说：“这两年孩子反复住院，我看到科里有好几个得了白血病的孩子都走了，就好庆幸，喵喵还活着……”

喵喵妈说其实之前医生也告诉过她，实在不行，就做造血干细胞移植吧，这算是治疗这种疾病的终极手段了。但她和丈夫一直没决定下来，毕竟这种方法也是有很大的风险和并发症的。前阵有个挺火的新闻：前著名音乐人，在知天命的年龄改行读了人工智能博士的学位，只为了通过AI技术“复活”女儿。而他的女儿，就是因为罹患了再障，在做了造血干细胞移植后，因为严重的移植物抗宿主病，永远地离开了父母……

可是疾病和治疗带来的煎熬，成年人都熬不住，更何况喵喵还是个那么小的孩子。她和丈夫下定决心，给喵喵做造血干细胞移植，即便有风险，也要试。这两年，夫妻俩都快成专家了，想到移植前需要清髓，会给年幼的女儿带来一些不可逆损伤，便向主管医生咨询，有没有解决方案，在听到可以做卵巢组织冻存后，立刻要求先做这项手术。

“前两天我在医生办公室谈话，办公室里有个小女孩，跟父母一起来的，女孩的哥哥患有血液病，在这个科住了好几年了。因为哥哥的关系，小女孩也经常到医院来，所以在医生办公室也一点不认生。这个小女孩很活泼也很健康，这两年一直在医院待着，我都快忘记健康小孩应该是啥模样了。旁边有个家属问她长大了相当什么。那个小姑娘头也没抬一下，便用清脆的童声说‘想当妈妈’。我们当时都笑了。我不知道喵喵长大以后，想做什么。也不知道她以后会不会选择婚姻和生育，但是如果她也像那个小女孩一样，以后的想法就是‘做妈妈’。我和她爸，没能给她一个健康的身体，总得想办法，帮她保留一些她还未知的心愿……”

杨慧娴心中一恸，她和丈夫也没能给妮娅一个健康的身体……