果然有些人有些事禁不起念叨。

这个时间点林平很少给周敏发消息，她想也许是有什么要紧的事。

连着两条长消息，一看就不是一次性随手打的字，十有八九是在记事本里琢磨着打好再复制黏贴。

第一条消息告知周敏他最近在外地出差所以联系少，另外还告诉周敏因为和同事自驾出行，他顺便精进了驾驶技术，能压着最低时速在高速上稳稳前行。

第二条消息是告诉周敏他第二天返程，之后紧接着要外派半年，问周敏有没有时间一起吃饭。原话还有一句很重要的信息：“前阵子学了两个新菜，明天你给点评下。”

没错，林平这一次邀请周敏到家里吃饭，并特别嘱咐“别带东西，过两天就走，家里什么也放不住”。

考虑到友人即将“远行”不短的一段时间，周敏爽快接受邀请。

“去朋友家吃饭，不能带吃的，还能带点啥？”周敏问正封箱的梁西玲，“最好存放时间久一点，不会过期的。”

“酒？茶？”梁西玲封完最后一箱，把箱子摞起来，“其实也可以带个菜。”

周敏觉得有道理，决定带上她的拿手好菜。

看着空出来的书架和部分柜子，梁西玲不由自主地叹气。周敏帮着梁西玲把摞起来的箱子推到角落。

“家具一件也不留，公寓那边能用得上的，都可以搬过去！”梁西玲把自己重重地扔进沙发里，“沙发能不能搬过去？至少可以剩几千块哦！颜色不喜欢可以换沙发套或者直接用沙发铺巾！还有这个我选了很久配套的茶几！还有那个钢制的书架……”

“行！你想带的量下尺寸，我们找个时间去公寓那边看看能不能放得下，然后一次性搬过去！”周敏想，无关乎故事里的人，每一件物品都被时间标注着或长或短的情感线。

梁西玲起身，重新冲了个澡。热水冲刷身体的时候，仿佛也在帮她冲刷这段婚姻留下的最后印记——搬离这所房子后，她和马利群只剩下唯一的关联，他们共同的女儿包子。

如果没有包子，梁西玲可能会在单位附近租一个公寓或者小一居；如果没有包子，她会少很多顾虑，也少很多动力；如果没有包子，她可能也没有办法把这段婚姻维持这么久；如果没有包子，她可能仍在方爱华的束缚中挣脱不开。

梁西玲决定这两天带包子回家去看看她的外公外婆，因为包子在的时候，方爱华不会把话说得太重。

不知道是因为确定要搬家，还是临睡前想到方爱华，梁西玲再次梦到自己流落街头找不到方向。除了一盏亮着的路灯和高楼里别人家温暖的灯光，马路上灰黑一片，没有车，也没有行人。

尽管有上一次梦中迷路的经验，梁西玲仍然慌张，她还没有想好她要去哪儿，她只知道她要照顾好包子、照顾好自己。这个世界上她能依靠的人屈指可数，因为可依靠的机会太可贵，她不能轻易动用，用一次就会少一次。她不想成为被别人嫌弃的负累，更不想让包子变成小时候的自己。

梁西玲看到不远处有公交站台，她想走过去看清楚站牌上的站点和公交线路，可不知道为什么，怎么也走不到，她沮丧极了，但仍拖着疲惫的身体继续走……

同一时刻，周敏在梦里和方爱华女士“讲道理”。孩子难道就不要面子的么？长辈犯错也需要承认错误吧？难道长辈说的话、做的事就永远是对的么？“为我好”能不能考虑下“我”的感受？大家都是人，可以平等对话么？