森林已不再是森林，而变成一座被冰雕所铸成的迷宫。

我已经在灌木丛中隐蔽了一个小时，树枝弯角处的有利位置已经派不上用场。狂风卷起厚厚的雪花，把我的踪迹一扫而光，但也埋没了任何潜在猎物的痕迹。

饥饿让我远离家乡，比平时更危险，但冬天是最艰难的时期。动物们都聚集起来，深入森林深处，我无法跟上，只得让我一个个地干掉掉队的人，祈祷他们能坚持到春天。

但它们没有。

我用麻木的手指擦了擦眼睛，拂去粘在睫毛上的雪花。这里没有剥去树皮的树来标记鹿的经过——它们还没有离开。它们会一直待到树皮剥完，然后向北穿过狼的领地，也许会进入凤凰林的幽灵之地——凡人不敢去那里，除非他们想死。

想到这里，我脊背一阵发凉，但我把这种感觉抛在一边，专注于周围的环境和眼前的任务。这就是我我能做的，多年来我所能做的就是：专注于度过接下来的一周、一天、一小时。现在下着雪，我很幸运能看到任何东西——尤其是从我在树上的位置，几乎看不到十几米远。我僵硬的四肢对这种动作表示抗议，我忍住呻吟，松开弓弦，然后从树上下来。

冰雪在我磨损的靴子下嘎吱作响，我咬紧牙关。能见度低，不必要的噪音——我又踏上了另一次徒劳无功的狩猎之路。

只剩下几个小时的日照时间了。如果我不尽快离开，我就得在黑暗中摸索回家，而镇上猎人的警告仍然在我脑海中回响：雪狼正在四处游荡，而且数量众多。更不用说有传言说该地区出现了一些奇怪的人，他们又高又怪异，而且致命。

猎人们祈求的不是亡灵，而是我们早已被遗忘的神灵——我也曾与他们一起暗暗祈祷。在我们村子里生活了八年，距离不朽的凤凰林边境只有两天的路程，我们从未遭受过袭击——尽管有时路过的小贩会带回一些遥远的边境城镇的故事，这些城镇只剩下碎片、骨头和灰烬。这些故事曾经很少见，村里的长老们会把它们当作道听途说，但最近几个月，它们却成了每个集市日常见的悄悄话。

我冒着很大的风险深入森林，但我们昨天已经吃完了最后一块面包，前天吃完了剩下的干肉。尽管如此，我宁愿再饿一晚，也不愿满足雪狼或妖女的胃口。

并不是说我身上有太多东西可以大快朵颐。每年这个时候我都变得瘦骨嶙峋，肋骨数得清清楚楚。我尽可能轻快地在树林间穿行，用手捂住空虚疼痛的肚子。我知道当我再次两手空空地回到我们的小屋时，我的两个姐姐脸上会露出什么样的表情。

经过几分钟的仔细搜寻，我蹲在一丛积雪很厚的荆棘丛中。透过荆棘，我隐约能看到一片空地和一条小溪流过。冰面上有几个洞，表明这里仍然经常有人使用。希望能找到点什么。但愿如此。

我从鼻子里叹了口气，把弓尖插进地里，把额头靠在粗糙的木头上。没有食物，我们撑不过一个星期。太多家庭已经开始向我乞求，希望从富裕的镇民那里得到施舍。我亲眼目睹了他们的慈善到底有多大作用。

我换了一个更舒服的姿势，平复呼吸，努力聆听风吹过森林的声音。雪花不断飘落，像闪闪发光的雪花一样舞动、卷曲，洁白的雪白与棕色和灰色的世界形成鲜明对比。尽管我四肢麻木，我还是平静了心中那无情、凶猛的部分，欣赏着白雪覆盖的森林。

曾经，我本能地喜欢新草与深色耕种过的土壤的对比，或者喜欢紫水晶胸针嵌在翠绿色丝绸的褶皱中；曾经，我梦想、呼吸、思考色彩、光线和形状。有时，我甚至会沉迷于想象有一天，我的姐妹们结婚了，只有我和父亲，有足够的食物，足够的钱买一些油漆，有足够的时间把这些颜色和形状画在纸上、画布上或小屋的墙上。

不太可能在短期内发生——也许永远不会发生。所以我留下了这样的时刻，欣赏着雪地上淡淡的冬日阳光的闪烁。我不记得上次这样做是什么时候了——费心去注意任何可爱或有趣的东西。

与在葛大壮破旧谷仓里偷来的几个小时不算数；那些时光既饥饿又空虚，有时甚至很残酷，但从来都不是美好的。

呼啸的风声渐渐平息，化作一声轻柔的叹息。雪花懒洋洋地飘落下来，大片大片地聚集在树丛的每个角落和树桩上。令人着迷——雪的致命而温柔的美。我很快就得回到村里泥泞、结冰的道路，回到我们小屋的闷热中。想到这里，我内心某个破碎的小部分开始退缩。

空地上的灌木丛沙沙作响。

拉弓是出于本能。我透过荆棘往外看，顿时屏住了呼吸。

距离这里不到三十步远的地方站着一只小母鹿，虽然还没有因为冬天的侵袭而变得骨瘦如柴，但却已经绝望到要从空地上的一棵树上扯下树皮。

这样的一头鹿就足以养活我们一家人一周甚至更长时间。

我口水直流。风儿在枯叶间呼啸，我瞄准目标。

她继续撕下树皮，慢慢地咀嚼，完全没有意识到死亡就在几码之外等待着她。

我可以把一半的肉烘干，然后我们可以立即吃掉剩下的肉——炖肉、馅饼……她的皮可以卖掉，或者可能变成我们其中一人的衣服。我需要新靴子，但菲力需要一件新斗篷，而若雪很容易渴望得到别人拥有的任何东西。

我的手指颤抖着。这么多食物——真是救星。我深吸一口气，再次确认我的目标。

但我旁边的灌木丛中却有一双闪着金色光芒的眼睛。

森林一片寂静。风停了。甚至连雪都停了下来。

我们凡人不再崇拜神灵，但如果我知道他们失落的名字，我会向他们祈祷。所有的人。狼藏在灌木丛中，慢慢靠近，目光直视着毫无知觉的母鹿。

他体型巨大，跟小马一样大，尽管我之前被告知过他们的存在，但我还是口干舌燥。

但比他的体型更糟糕的是他不自然的隐秘性：即使他慢慢地靠近灌木丛，母鹿也没有听到他的声音，也没有发现他。没有一只如此庞大的动物能如此安静。如果他不是普通的动物，而是其他什么神秘物种，将他吃掉我也不会由任何的负担