在青星某处峡谷中，横戈推开了一扇传送门，而门上用红底黑字矗立着，2224017。随后，横戈对着空无一人的房间，吩咐道：“开启观影模式。”瞬时，手不见五指的房间，变幻成一座梦幻宫殿，有世外桃源的小屋，有物产丰饶的土地，有腾讯严选的大床，有雪花二世的龙井，有神户帝国的牛排，这一切都是智脑小小，为横戈定制的专属元宇宙空间。143分钟过后，横戈心满意足地吩咐道：“关闭观影模式，开启写作模式。”顷刻间，只见梦幻宫殿变得简约而不简单，只剩下一张桌子和一把椅子，几只虚拟笔。然后，只见笔锋划过空间，时而流畅，时而停顿，时而思考。

这是一部曾被官方禁播的情爱电影，前不久才刚刚被解禁。

本片是一个关于爱情与背叛的故事，故事发生在 20世纪初的美国，对于这个时期的美国，目前我印象还只是停留在“西部牛仔的传奇”，以及那本《了不起的盖茨比》的层面。

据说，美国的爵士乐和欧洲的古典音乐一样，是可以以艺术相称的。

那个叫菲茨杰拉德的作家，也称这里是“梦想破灭的地方”。

在《了不起的盖茨比》中，他经常提及的纽约长岛，就位于美国东海岸。

他曾这样描述第一次光临纽约长岛的情景:“在一个月色如水的夜晚，我驱车前往长岛。

从车窗望出去，我看到了一片灯火辉煌的景象，那是纽约城的灯火，它们在远处闪烁着，仿佛是一颗颗璀璨的星星。”

这是一个能令我发挥想象的地方，高楼大厦林立的纽约城；

“阳光明媚，沙滩金黄”的迈阿密海滩；

繁华热闹的百老汇；

庄严神圣的白宫；

以及著名的自由女神像。

我一直觉得《了不起的盖茨比》的盛名，被别有用心的资本家利用了，但我依然推崇书中所描述的爱情、梦想、财富以及社会现实。

据史书记载，“20世纪初，大批美国人涌向西部，寻求财富和机会”。

我们知道，途径大都是乘坐火车。

也许你不相信，直到现在，美国依然保持着这项传统，与之相关的故事也时有发生，但导演巴兹·鲁赫曼曲笔写意，他安排莱昂纳多·迪卡普里奥饰演的美国男子盖茨比，被财富和爱情吸引到纽约，但这不妨碍一场关于爱情和背叛的纠葛。

影片开始，就是一所豪宅的全体员工，都在为即将到来的盖茨比而忙碌。

因为明天晚上，举办他的豪华派对，和这所豪宅的主人盖茨比的爱情，将在他到来的那一刻开始。

莱昂纳多·迪卡普里奥出现在镜头中，他一边和人说话，一边步履匆匆地穿过人群，留给观众一个帅气的背影。

画面切入纽约长岛，第一印象，这是一个充满机遇和挑战的地方，人群以各种各样理直气壮的借口，涌向各自的目的地，因为短暂的交集，显得心烦意乱。

只有盖茨比不同，他剪裁笔挺的西装口袋里，躺着黛西的照片，此刻她正在纽约城的某一个角落，向着他的方向奔来。

这位当地闻名的富豪，此刻像一个忐忑不安的小男孩。

但世间事，关心则乱。

导演玩了一手“过尽千帆皆不是”的把戏，并用一声磁性的“你在等我吗”打破僵局。

盖茨比抬起头来，耀眼的灯光笼罩了说话的女子，他看不清她的脸，但一股熟悉以及欲望的气息击中了他。

这是影片中，莱昂纳多·迪卡普里奥的第一个镜头。

当时，他刚刚因为《泰坦尼克号》中杰克的角色，而成为全球知名的演员，被人寄予厚望的《罗密欧与朱丽叶》还停留在传说阶段。

这个自称黛西的女人告诉盖茨比，我不想让人挑选，所以寄了另一个女人的照片，现在“我们可以占有对方所有时间”。

影片最开始的时候，莱昂纳多·迪卡普里奥曾有一大段独白。

说实话，我无法界定这一经典之举。

这和《阿甘正传》的开头独白，完全不一样，一个是爱情，一个是人生和命运，一个可以由欺骗转化而来，另一个必须扎扎实实地去经历去痛苦，不能说《了不起的盖茨比》的独白矫情，唯一肯定的是，《阿甘正传》更真诚一些，也更痛苦一些。

但我承认他所说的“这不是爱情，但这个故事是关于爱情的，一段过去的爱情，一段被毁灭的过去”。

在派对结束后的第二天，有个一脸正气的男人出现了，他要求第二天去盖茨比府上拜访。

不过，第二天还没到来的时候，黛西的丈夫就来了，他用一封黛西的亲笔信向盖茨比证明，他的准新娘，绝不是黛西本人。

在盖茨比濒临崩溃之前，先回忆一下他们的派对生活。

也许是我的错觉，当盖茨比和黛西，从长长的楼梯尽头走来的时候，我以为他们行走在白宫里，那一刻所有的一切，都变得庄重而圣洁，镜头一并后退，倔强而桀骜地俯视了一路。

出乎黛西预料之外的是，在房间门口，盖茨比彬彬有礼地和她道晚安，然后一闪身进入另一房间。

派对的春宵一夜，就这样风平浪静地过去了。

提起莱昂纳多·迪卡普里奥，通常会联想到帅气，其实作为一种气质，帅气大都只局限于局部，比如汤姆·克鲁斯的眼睛，约翰尼·德普的头发，或者布拉德·彼特的嘴唇，但很少有人像盖茨比这样，举手投足帅气尽现。

他的帅气，是流动的，是生长的，是摄魂夺魄的。

在派对上，盖茨比宛若王子。

他入乡随俗，和大家一起跳舞，还在床上的黛西，接受了新爱情人做的第一顿早饭。

接下来就出现了，影片的第一个情爱镜头，一段整整长达 3分钟左右的俯视，盖茨比告诉黛西“每一种快乐都是犯罪”。

他们互相撕扯衣服，互相探索对方的身体，欲望的声音撞击墙壁之后，被反弹回荡在每一个角落。

此时，导演忽然变得乖巧起来，老老实实的以跟拍手段记录了全部过程。