太阳位于天河星系八条旋臂中的一条上面,按照人类给它的编号,该是1号旋臂。
太阳位于1号旋臂,靠近天河星系外围的位置。
就在同一条旋臂,靠近天河星系中央,距离太阳一百三十五光年的位置,有一颗红矮星。
这颗红矮星体积只有太阳五分之一左右,因此在它核心处发生的聚变反应远比太阳缓和,它的寿命也比太阳更加绵长,它可能会活过十倍太阳的岁月。
如果在它旁边合适的位置上有一颗行星诞生了生命,他们几乎永远不用担心恒星熄灭的危机,可以从容发展自己的文明。
祖木星就是这样一颗幸运的行星。
这颗行星体积比蓝星大一点,因为距离恒星的位置适中,上面很早便诞生了生命。
这是一颗被巨大的伞状树木覆盖的星球。
上面唯一的智慧生命还没有星球的概念,便把他们生活的这颗星球称为祖木大陆。
这是一种树栖的智慧生命。
他们身材细长,有长长的手臂,以及有力而尖锐的指爪。
因为整个星球被树木覆盖,他们的视线受到限制,但听力非常发达,连最微弱的声音也瞒不过他们,这让他们可以躲避从天空袭来的一种巨大鸟类,以及树林中奔走如风,拥有獠牙和利爪的天敌。
祖木人的生活都围绕着树木组织。
往往一条枝干上便生活着一个家庭,一根巨树便是一个村落。
据说大陆上所有的树木,最初都来源于一根祖木,这株祖木的根扎在大地中,树冠却探到云里。
如今还活着的所有祖木人都远未出生时,这株祖木就已经倒塌,化成连绵不断的山脉。
每天早上“太阳”刚刚升起,祖木人便爬上自己所生活的巨树顶上,面向祖木所化的山脉,奉上自己采摘的瓜果,以及狩猎到的林间兽类。
清晨的风吹动这片树木的海洋,发出仿佛海浪的沙沙声。
等到风响三遍,祖木人便将供品取回,到树木最粗壮的枝干上,与数百个族人共同分享这祭神的食品。
这天早上,祖木上照常举行这项仪式,就像他们几万年来的祖先一样。
当他们升到树顶,面向祖木摆出自己的供品,忽然发现天黑了下来。
他们惶恐地抬头观看。
一个庞然大物将“太阳”遮住,使整片目光所及的大陆都被它的阴影遮蔽。
祖木星轨道上,群星联邦远征舰长奥古斯塔静静地望着下面这颗星球。
奥古斯塔是典型的缪尔军人。
他浑身被银白色拟肤装甲覆盖,只露出一颗保龄球似的头颅。
头颅的正前方有两根触须高高的伸过头顶,触须的顶部是两颗红宝石般的眼球,让他们可以获得没有死角的视野。
缪尔人对光线的感觉远比人类广阔,既包括人类所谓的可见光,也包括许多人类不可见的电磁辐射。
在缪尔人生活中,视觉拥有压倒性重要性,以至于他们没有发展出单独的听觉器官,他们负责感觉声音的器官就依附在头部触须上的一个个结节。
这根触须既是视觉器官,又是听觉器官,地位如此重要,偏偏又暴露在外面,没有任何防护。
对他们不了解的敌人,往往会把主意打到这两根触须上,然后遭受致命的打击。
这根触须既是缪尔人信息输入器官,也是信息输出,彼此交流的器官。
他们体内的生物能量可以由这两根触须发出电磁波,使他们彼此可以交流。