天将近午，禾襄市人民医院儿科住院部的廊道里，医护人员和患者家属来来往往、语声嘈杂，其间又混着哇哇的婴儿孩童啼哭，似乎再也没有片刻停歇和安静下来的时候。蕙兰独自坐在苗苗病房对面一排靠墙而设专为患者家属暂憩的蓝色椅内，呆呆望着斜对过红色屏幕上“你的一份安静，就是对患者的一份呵护”的流动字幕，牙齿咬着右手手背，拼命抑制着不让满眶的泪水涌流出来。

今天是苗苗住院的第七天，也是苗苗病愈出院的日子。自从那天搭乘钱兴茂和钱二狗的小型卡车来到医院，胸部透视、血相化验等等一系列检查程序下来，最终确诊苗苗患的是急性肺炎，必须立即住院治疗。蕙兰缴纳了押金，办理了住院手续，接下来便是无休无止的输液，一日两次的雾化，一日三次的服药，期间还有血压体温测量、大小便化验等各种名目的检查。蕙兰白天往来奔波，缴费、取药、陪护苗苗输液服药、照顾苗苗吃饭如厕，晚上就和苗苗挤在那张窄小的病床上，小心翼翼的把被褥为苗苗盖好，而自己则时常大半个身子露在外面。好不容易医生宣布今天可以出院了，但到收费窗口一问，还需再缴纳五百元钱的费用才能办理出院手续。听到这个消息，蕙兰一下子坐在收费窗前再也站不起来了。

她的口袋里，只剩下了三十八元钱。

“同志，能不能先把出院手续办了，等我拿着费用清单，去新农合窗口把钱报销出来再补还给你。好吗？”蕙兰站在收费窗前，可怜巴巴的哀求说道。

收费窗内，飘出来冷冰冰的两个字：

“不行！”

怎么办呢？蕙兰皱紧眉头反复的思索着，同学，朋友，熟人，她在这座城市里还认识那么三五个，可是结婚后这么多年来从未联系过，现在怎好贸然去找人家开口借钱呢？为难之中，她来到了医院对面的一家手机店里，想把手机五百元钱贱卖掉；谁知店老板接过手机看了看，说道：“三十元！”

“什么，三十元？”蕙兰吃惊的说道，“我买来的时候可是一千二百元，而且用的时间还不到两年呢！”

店老板哈哈大笑起来，道：“三十元还是给你的最高价呢。如今这时代，什么东西都是卖新不卖旧，何况还是更新换代极快的电器产品。呶，你看玻璃柜下的那款手机，标价三千八百九十九元，一旦被人买出，哪怕当天再返回来，也都不值这个价喽！”

蕙兰拿着手机踽踽的走回医院，路上她的心里既难受又压抑：别人都是夫唱妇随，可到了她这里，怎么就成了独角戏呢？——独角戏难唱，这是流传在仲景村的一句古谚。有一刻她甚至想对着街上来来往往的行人大喊一声：“王天朋，你死到哪里去了？你回来，你回来我就和你离婚，我要开始我新的生活！……”

然而蕙兰毕竟没有失去理智，她只是咬着牙忍着泪走回住院部，坐进了苗苗病房对面的蓝色椅内，心里反复思索着去往哪里弄到五百元钱的问题。有一刻她甚至十分后悔，后悔那天张天远给他钱她没有收下，这才弄到现在这种进退两难的地步。要是谁现在肯给我五百元钱，我情愿去给她家做保姆看孩子，不，除了做保姆看孩子，其他什么脏活累活重活苦活我都愿意干……

“蕙兰哪，都要晌午了，你怎么还坐在这里啊？医生不是说苗苗今天就该出院了吗？”

忽然一个苍老的声音响在耳边，蕙兰急忙抬头看时，原来却是同病房的葛奶奶。葛奶奶家住城郊农村，儿子儿媳都在外地打工，唯一的孙女便跟着她过活。葛奶奶的孙女三天前患了急性肺炎也来住院，恰和苗苗邻床，几天来葛奶奶有事时蕙兰就帮着她照看孙女，而蕙兰有事时葛奶奶则帮着她照看苗苗，苗苗也和葛奶奶的孙女玩得非常投洽。此刻听到葛奶奶问话，蕙兰吃了一惊，赶紧把住院费用清单塞往口袋。

葛奶奶望着蕙兰慈和的笑道：“别塞了，我都知道了，刚才咱们病房的那个护士已经告诉过我了。不就是五百元钱的事嘛，你的口怎么就那么金贵呢，难道咱们这几天的情谊还抵不上五百元钱吗？”说着就从口袋里拿出五张格铮铮的老人头塞到了蕙兰手里。

“不是，葛奶奶……”蕙兰哽咽一声，眼泪止不住哗哗的淌流下来。

葛奶奶伸出手背擦去蕙兰眼角的泪水：“蕙兰，别哭。咱们相处的时间虽然不长，可我看得出你是个好人，也是个要强的人，不过时运不济罢了。人生在世，谁都有迈不开步的时候；放心，跨过这道坎，头前一片天哪！”

在收费窗口结清费用，办理完毕出院手续，蕙兰又拉着苗苗来到新农合报销窗口，当场拿回了依照规定报销的那部分钱款。当把五百元钱还给葛奶奶时，葛奶奶坚决推辞不要；蕙兰说道：“葛奶奶，饿时给人一口，强似饱时给人一斗，我在难中你拉了一把，我已经感激不尽了，又怎能平白无故要你的钱呢？你再不收，我可就要生气了！”说完把钱塞进葛奶奶的口袋，转头就走。

蕙兰拉着苗苗刚刚走出医院大门，立刻便有几辆三轮车围了上来；蕙兰打问去往汽车站的费用，没想到竟要十元，而且半分都不肯少。蕙兰不坐，几个三轮车主却非拦住不可；蕙兰恶狠狠的叫道：“三里地，十元钱，你们打劫呀？”拽起苗苗就走。

走了大约二十来步，苗苗就再也迈不动腿了；蕙兰知道苗苗住了七天的院，身体严重虚弱，便蹲身说道：“十元钱，都够咱娘俩吃两顿饭了。来，乖，妈妈背你走吧，反正咱们别的没有，有的是时间，有的是力气！”苗苗听话的点一点头，伏在了蕙兰的背上。

就在蕙兰坐在人民医院儿科住院部的蓝色椅内发呆发愣的时候，两里多外古城广场石拱桥旁边的空场上，王天朋正在向着过往行人大声吆喝推销着他最近代理的新产品，——“一擦毛”生发剂：

“哎‘一擦毛’‘一擦毛’，谁要俺这个‘一擦毛’咧，‘一擦毛’‘一擦毛’，不擦不长毛，一擦它就长毛咧。哎各位父老各位乡亲，各位看官各位路人，不管你是秃子不管你是歇顶，只要你用了俺的‘一擦毛’，保证会在一夜之间长出黑油油的头发；哪怕你是沙漠哪怕你是荒滩，只要你用了俺的‘一擦毛’，保证会在一夜之间长出绿油油的庄稼……”

王天朋双目抡视一周，继续口沫四溅、手舞足蹈的吆喝道：“哎那位大哥问了，王天朋你的‘一擦毛’这么好，到底多少钱一瓶呀？——不贵不贵，也就二十七元整。二十七元二十七元，你可要听清楚了：二十七元你买不了吃亏，二十七元你买不了上当，二十七元你也给老婆买不了一件花衣裳，但二十七元却能让你面貌一新闪亮登场。二十七元二十七元，过了这个村没了这个店，吃了这个包子没了这个馅……”