陈实与严大海在封闭的房间里沉思良久，烟草缭绕的空气中夹杂着浓重的咖啡香气。

数十包的烟与杯杯见底的咖啡，都未能为他们指点迷津。

那个榨油厂项目，本是一个熠熠生辉的机遇，然而他们，一个是学识渊博的大学教授，一个是富有创意的机器设计诗人，在商业的海洋中却显得力不从心，无从下手。

连续两天两夜的苦思冥想，他们依旧未能找到那个关键的突破口。

咖啡的苦涩与烟草的辛辣已无法再激发他们的灵感，此刻的大海实在难以忍受这种折磨，他打开了一瓶珍贵的茅台酒，将酒液一分为二，两人一饮而尽。

陈实被呛出的眼泪中，似乎也带着几分无奈与不甘。

而大海，在喝下那半瓶酒后，却仿佛找到了新的力量。

他拿起桌面上帕斯的诗集，那饱含情感的诗篇在他的诵读中焕发新生。

诗歌的力量如万箭穿心，直击他的灵魂，让他感到一种前所未有的兴奋与飘然。

他提高了声音，对着这座被泪水浸透的城市，大声地朗读着，仿佛要将所有的情感与希望都倾注其中。

在我身上你找出，

找出葬在林中的太阳。

在你身上我找船，

它迷失在黑夜中央。

“我无法坚强，我也无法脆弱，未来一定属于你，我要搭建我自己的精神脊梁，我需要一片空空如也的领地，我要从零做起，要把一切的琐碎抛诸脑后，我要让这一切都埋葬，等待光阴的审判”。陈实也开始胡言乱语起来。

两名被神明眷顾的狂者，在又饮下半瓶之后，各自陷入了深沉的梦乡。

当他们再度苏醒，天边已被绚丽的晚霞所占据，那美景如梦似幻，整个城市都在这迷人的霞光中沐浴，显得如此动人。这是属于他们这一代人的城市，承载了他们的梦想与回忆。

"我们去走走吧"，大海的话像清风一般轻轻拂过了陈实的耳边，将他从沉睡中唤醒。于是，两位朋友缓缓起身，仿佛是两具行走的灵魂，更准确地说，是他们的灵魂在前引领，而身体则紧随其后，一同踏上了寻找梦想的旅程。他们朝着城市的郊区进发，那是榨油厂的片区，那里充满了他们未曾踏足过的神秘与新奇。

在那座饱经风霜、低矮破旧的宿舍楼间，炊烟袅袅升起，映照着工人们忙碌的身影，他们正着手准备着日常的晚餐。

这里，是他们辛勤耕耘了一辈子的地方，承载着他们的梦想与汗水。

对于许多人而言，人生的起点与终点或许相隔甚远，然而对于榨油厂的工人们来说，起点与终点皆汇聚于这片熟悉的土地上。

他们深知生活的不易，心中满是对于未来的忧虑，担忧会失去这方属于他们的天地，因为这方土地，对他们而言，已是无可替代的珍宝。

诚然，从长远的视角审视，未来或许会带来更多的机遇与可能，然而，在未知的面前，谁又敢轻易断言未来的美好？

因此，当政府提出要对这片区域进行改造，特别是关于榨油厂的破产清算计划时，工人们的心中掀起了巨大的波澜。

他们面临着下岗的困境，意味着失去了稳定的工作与收入，没有了生活的保障，这无疑是一场生活的革命。

他们担心，失去了工作，他们将如何维持生计，如何继续在这片土地上立足？

“我坚信此举是正确的。

一旦改造完成，他们将得以迁入新居，这标志着我们国家发展的卓越成就与迅猛进步。

未来，我们定能为他们提供更优质的就业环境，他们既可选择稳定的工作，也可勇敢创业。”陈实深思熟虑后说道。

“这一点确实无可争议，我们和政府对此都有相同的理解。

然而，对于这批工人而言，工厂即是他们的家，家即是工厂，工厂承载着他们的未来。

哪怕工厂破旧不堪，他们也愿意坚守在此。

他们的思想已被这几十年深深禁锢，难以解脱。

若要打破这禁锢，我们需付出巨大的努力。而未来，你我皆无法预知，更何况是十年之后的事情？对他们而言，打破这禁锢的枷锁，无疑是痛苦的。”大海道深情地述说着。

“但政策已明确指向，大力扶持大型企业，同时调整小型企业，破产清算与重组将成为未来的主流。

对于他们这样的企业，继续存活可能比消亡更为痛苦。

唯有通过关停并转，注入新的活力，才能找到出路。

国家对于下岗工人在税收、信贷、财政等方面都给予了大力支持，他们无需担忧后顾之忧。

我们作为政策的执行者，自当为民做主，这是义不容辞的责任。

只要我们向他们讲明道理，我深信还是有希望的。面对这样的挑战，我们必须勇往直前。

许多人畏惧接手这样的重任，但我认为这其实是一个机遇。

虽然前路充满了挑战与争议，但只要我们成功，必将进入官方的视野，从而在中国经济发展的道路上，乘风破浪，成就一番伟业。”陈实坚定地说道。

“我们的同胞，已习惯于承受变革之痛，那种蜕皮而活的道路。”陈实深吸一口烟，缓缓道出。

大海接过话茬：“也许他们即将成为这个时代的见证者，或许在逆境中他们将找到重生的力量。”

陈实眼中闪烁着坚定的光芒：“正因如此，我们肩负的责任愈发沉重。我们应当为他们带去希望的火种，我决定，我们一同去每户人家探访。”

大海点头同意，但随即面露难色：“可访户众多，手中之烟已显不足。”

陈实迅速作出决定：“无妨，我们立刻出发，再去添置一些。”

二人走进城中，选购了两条当时最为上乘的红塔山香烟。他们踏着坚定的步伐，来到了榨油厂的宿舍区。

正值饭点，空气中弥漫着饭菜的香气，那是生活的味道，也是人间烟火的气息。尽管工厂已不复存在，但人们依旧在努力生活，寻找着前行的方向。

他们走进宿舍楼，逐一敲开每一扇门，与工人们亲切交流。虽然工人们的饭菜简单，家中摆设也朴素，但大海和陈实从未因此而有丝毫的不悦。他们深知，这些朴素之中蕴含着工人们坚韧不拔的精神和对生活的热爱。

每当踏入那户人家，他们总是亲切地递上香烟，细致入微地询问工人们的近况，如同关心自己的家人一般。工人们热情地邀请他们共享晚餐，他们则欣然应允，与工人们一同举杯，尽情品尝那散发着苞谷醇香的美酒。在欢声笑语间，他们感受到了前所未有的温馨与亲近。

经过数十户人家的深入交流，以及十几次的共饮，大海和陈实的心情变得愈发愉悦。他们深知，这些温暖的美酒不仅仅是物质上的慰藉，更是对心灵的滋养。他们将坚定地继续前行，为更多的人们带去希望与温暖。

工人们，无疑是这一时代最伟大的付出者。

榨油厂，作为关乎人民生计的民生厂家，随着时代的变迁和新技术的不断涌现，传统的榨油方式已逐渐难以适应社会的发展，使得这些企业面临着倒闭的风险。

尽管他们已三年未领到工资，却依然坚守岗位，因为他们坚信政府会为他们排忧解难，政府绝不会忽视他们的困境。这是他们的信念，也是对我国政策的坚定信心。

政策的实施需要各方面的配合，大的方向需要小的步骤来推动，改革是不可避免的。那些老旧的企业，如果不适应社会的发展，就必须进行改革。

大海和诚实并没有与工人们深入探讨这些宏观的议题，他们更愿意分享自己家的历史。

原来，大海的家族也有一段辉煌的历史，他的祖先曾是南下干部，负责特种生产。但随着时代的变迁，新的产业取代了旧的产业，他们也不得不面临转岗或下岗的命运。

因此，当他与工人们交谈时，总是有一种见到家人的亲切感。

而陈实，虽然出身于资产阶级家庭，但他深深理解工人们的不易。作为一位知识分子，他更能够站在工人们的角度，理解他们的心声。

当他们走进一户人家时，眼前的景象令人震惊。

一家八口人，上有年迈的老人，下有年幼的孩子，还有儿媳和女婿。他们挤在一个一室一厅的小屋里，中间用帘子隔开。

两位老人和爷爷奶奶只能在背后的阳台上搭建一个简陋的棚子，每次进出都需要佝偻着身子。大海看着这样的环境，忍不住说道：“大哥，这样的居住环境必须得到改善，这实在是太艰苦了。”

“我们不想给国家添加麻烦，我们住在这样的环境里，将就一下，我们也是满足的”房子的主人说道。

大海刚好听见这句话，内心不由一阵酸痛，他说道：“大哥你看这样可以吗？如果我来把你们的宿舍楼全部修成新式的，3室1厅1厨1卫的让你们能够住得舒适的一个房子给你们换这个房子，你们同意吗”？

“小伙子不能开这样的玩笑”。

“我不是开玩笑，我说的是真的”。

“这种政策只能是政府来做，你是代表政府的吗”？

“我不是政府，但也可以说是政府的意愿，如大哥所说，我们不想给国家添加麻烦，所以我们来商量解决你们目前的居住问题。我们转了很多家了，每家的情况我都基本了解，作为企业我为什么要这样做呢，因为我看见你们这样的居住环境，想起了我的父母同你们一样，我心里面难受，我就想能不能把这个事情给做成了”。

看见大海做出这样的承诺，陈实不断用脚踢大海提醒他，意思就是让大海不要做这样的承诺，但他是性情中人，是一个诗人，他还是一个不成熟的商人，他面对这样的环境，这样的人情和这样的一群人时，他一时控制不了自己的情感，所以他就说了，并且给了承诺，用现在的房子换新的房子，他竟然不顾陈实的想法，他认为自己是对的。