第一百三十八章少女静静

毕文谦了解听闻过RB那些公司的尿性，或者说，80年代的RB资本对待80年代中国的态度。

没有版权，意味着不能出唱片，也不能商业演出。这样一来，《月半小夜曲》在RB的传播途径，也就只有当初在青歌赛上的转播版了。

——能在一个月之间，让他们主动来联系版权。这首歌在RB的火爆程度，大概远不止黎华所谓的“出名了”这么简单。

这本就是让河合奈宝子走上事业巅峰的一首歌，一个月类似**营销的拖延，的确很可能积累不小的能量。毕文谦甚至猜测，RB的唱片公司是做过市场调查之后，才勉强放下面子，向潜在的利润投降。

当晚，毕文谦把信纸夹在日文词典里，放在枕头边，含笑睡了一个好觉。

第二天，练完声，吃过饭，黎华又早早地出门了。蒋卫国搬了一副小桌椅，摆上一个收音机，守在门口。艾静跟毕文谦一起进了录音室，抱着黎华新买给她的木吉他，眼里颇是新奇。

“以前弹过吉他吗？”

“……见过。”

艾静斜对着毕文谦，坐在一边，学着他的样子，抱着吉他，伸指轻轻拨了一串音。

毕文谦微笑看着她，仿佛在看一只大脸猫在试探着拨弄毛线球，忽然起了逗逗她的心思。

“对了，你签约的时候，资料都是黎华在看，我对你还不太了解。话说，你生日是哪天？”

“69年，9月10号。”

“比我小几个月啊……那我以后，就叫你静静了。”

“啊？”艾静愣了一下，终究保持了沉默。

“静静，你的梦想是什么？”虽然没有一身皮裤，毕文谦却也尽力装出深沉的模样。

“我？”艾静又愣了一会儿，忽闪着眼睛看过来，忽然问得牛头不对马嘴，“经理，你们的磁带真的卖了一千万？”

“这个……我也不知道。”毕文谦哑然失笑，“五月份卖了800多万盘。6月上半个月卖了多少，我真不知道。”

艾静不信：“你竟然不知道？”

“我得学习，得练习，哪儿有那么多心思关心钱的数目？”毕文谦无形装逼道，“我，有徒弟在。”

“徒弟？”

“就是黎华。她是我徒弟。我妈也托她照顾我。”

或许此刻，黎华正在某个音乐学院找管理层沟通着什么，也可能在中唱那边找万鹏交待着什么，还可能跑到电视台去过问节目的事情，甚至，是自己想像不到的规划……总之都是自己显拙的事情。

“她是你徒弟？”艾静吃了一惊，“……我还以为她是你姐姐。”

毕文谦低头弹起了吉他。

乐音紊乱，过了好一会儿，才成了明显的曲调。

“你是东北人，会唱《三套车》吧？”

“啊？会唱。”

“我弹吉他，你唱唱试试。”

这首著名的俄罗斯歌曲，问世已经将近百年，随着当年苏联的影响，在东北有着很广的流传度。在艾静看来，毕文谦让她唱这歌，是想考考她的水平——事实上，她猜对了一半。毕文谦的确想细细听听她的歌声，而原因，是她“曾经”出过的磁带里，的确唱过这首歌。

毕文谦想知道，现在的少女艾静，和9年后的她，有多大的距离。

“冰雪覆盖着伏尔加河……”

歌声比毕文谦心中的印象更嫩，却有着一点儿相似的孤独感，或者说，旁观世事的冷静……也许，说成是少女懵懂的茫然更合适一点儿。

或许是因为出身普通家庭，父母为了拉扯三个女儿，生活过得一点儿也不富裕，年少的艾静唱这首歌，并没有像小和尚念经那样有口无心。不是“将来”的艾静，但的确有那么点儿影子。

毕文谦拨着吉他，让歌声进入自己心里，渐渐生起了一点儿伤感。

终于，一曲罢了。

艾静睁大了眼睛看着毕文谦，等待着他说点儿什么。毕文谦却渐渐遐想到了别的事情。

俄罗斯……苏联……万鹏……万鹏那愚蠢的嘱托……

“……经理？”

“……不要叫我经理。又不是在开正式的会议。叫我文谦……不，叫我文谦哥。”弱弱的声音让毕文谦回过神来，这声音让他又想逗她，“你刚才唱得不错。”

似乎，艾静觉得毕文谦话说得轻佻，也可能是觉得他评价得太过敷衍，眼睛看向一旁，有点儿皱眉失落。

然而此刻的毕文谦并没有去注意她的小表情，只低头看着吉他，自顾着说道：“下个礼拜，我要在电视台做一个节目。会写一些歌出来。你要做好准备。如果有哪一首歌，你能证明你唱得最好，我会让你在节目里唱，并且事后会录成磁带。也许，那将是你出版的第一首歌，第一次分成。”

艾静有些听呆了，毕文谦却依然没有看她。

“不过现在，你还是去书房那边吧，找找一般学校里的教材，自学一下。我们公司可不许签下来的歌手将来只有初中文化。而且，我想写一首歌了，想静静，啊……不是想你。”