在你消失的那天晚上，我坐立不安。也许你此刻正将某位阿娇搂在怀里喝酒？或者与某位美女彻夜长谈或者放纵？或者做了什么坏事被抓了？又或者只是刚好手机坏掉了或者突然早睡？我不忍细想。毕竟牵绊本身也不是件好事。从我在意你，习惯随事都同你分享时我便知道我废了。

甚至他消失之前的俩个小时我们还在聊天，甚至他毫无异常。事实证明他只是睡着了而已。他甚至放出了他的手表的数据。

我走在路上突然想起阿林说的：不要娶二婚女，二婚女是没有感情的。我总是会在同谁分开之后，执意要留在过去的那段感情一般。我究竟是否真的爱过谁呢，我也不确定，我有时候差点说服我自己，去爱谁。但好像谁离开都没有那么难过。非要用个什么词来形容这种感觉，大概就是麻木罢。

我坐班车喜欢坐在第二排的那个单人座。安静，不显眼，最主要是不用担心会有谁与我同座。不用觉得尴尬，局促和不自然。下午的车一开，感受微风，闻到了风里稻壳烧焦的味道。只是正好直面太阳，感觉有点睁不开眼睛。突然感觉后背有微微发汗。车子在乡间的小路上行驶，颠簸。我闭上眼睛。

想着可能我也没有那么喜欢阿颖，只是就目前而言，需要这样一个人去填补孤独和空虚，去作为精神寄托避免我在错的路上越走越远，直到万劫不复。刚好我们都习惯了彼此若有似无的陪伴，以及约定好的一周一次的见面。

我在黑暗里久了，便总想着去看看太阳。但偏偏他挡住了我的光，说要一直陪着我在黑暗里待着。

这次周日见面，我依旧还是忍不住同他说起想要一起租房子的想法，他说没有时间去看租房。其实他也没有那么忙，他可能更多的是在逃避这件事情吧。虽然他有时候也会说，如果周一到周五想我了怎么办？我只是笼统的回了一句：还是胆子不够大。我当然不敢说，我们其实可以在镇上租个房子。况且这个时候镇上应该也没有房子了。

我其实挺想问为什么他会那么怕阿姨知道？但是我又最终没有说出口。于是我好几次欲言又止。我其实也想说，租房才会有家的感觉。他说租房子如果还要打扫卫生什么的，挺麻烦的。我说打扫卫生什么的都可以我来。他可能总是害怕我们因为过多的接触而导致彼此不舒服，而过早的分开吧。而我反而想直面问题。我总是把自己放得很低。

我甚至都羞愧于我一个女孩子反复提这件事情。我对这件事情有这么深的执念，大概也是因为马上就要冬天了。冬天宿舍会变得很冷，冬天洗澡会很不方便。尤其是春节，我不知道去哪里。我害怕四楼穿骨的寒风。虽然我知道我想通过他来实现自己想做的事情，是有些残忍的。