与永辉城中出生的孩子们不同，与善堂中遗留的孩子们也不同，更是与艾德蒙家的少爷连一星半点的相似之处也没有，从伊西多拥有的记忆最早的时候，便是灰暗又肮脏的。

那是在名为莫那的少女还没有流亡到逐夜乡的时候，也远远在她颠倒的肆意放纵之前。那个时候的逐夜乡充斥着阴暗处所有该有的东西，龌龊的空气，泥泞的道路，死寂的人群，脏水里翻滚的蛆虫。没有食物也没有任何多余的东西，唯一的水源就是从泥土组成的、时时刻刻摇摇欲坠的‘天空’中滴落的水滴。

但即使如此也没有人会想要离开到外面去。为了躲避炎热的太阳，所有的人都已经迁徙到了覆盖冰雪的高地，永辉城的人们有着建筑与工事，聊胜于无的魔术设施，而他们却什么都没有。如果不想要冻死的话那就忍受吧，如果不想要被追捕那就忍受吧，忍受这充斥着死寂的氛围。

伊西多就是在这片土地的上长大的，或者说，他能够在这片贫瘠的土地上成长都是一种奇迹。

人类总是一种矛盾的生物。

逐夜乡是笼罩着死亡的，没有任何生机的地方，每一个来到这里的人都被击碎了信仰或者是从幼时便坚定的信念，却又不愿意与永辉城抗争，灰溜溜地流亡至此。明明知道死亡不会降临，却一味地封闭视听，奢求永久的安宁。他们明明活着，却像是死了，眼睛的深处像是什么都没有，如同一潭死水，照不进任何光亮。

但，伊西多是不一样的。

他是逐夜乡中唯一的孩子，唯一活着的，唯一的、代表着生机的人，就像是阁楼里的老旧照片还意外地留下一抹鲜艳的红色，在阴暗的沟渠中顽强生长的草叶，用一种自己都没有意识到的、拼了命的姿态去生存。

很难说这是出于什么心理，是在人们心中的还未泯灭的人性？还是出于对孩童的喜好？又或者是对延续物种的、刻印在骨子里的本能？就像是约好了似的，逐夜乡的人们开始不约而同地勉力喂养这个孩子。

珍贵的水源、宝贵的食物，即使要花上一天的时间去积蓄泥土的落水，暗河的细流，即使要用枯瘦腐烂的、甚至露森森白骨的手去捕猎近乎绝迹的动物、危险的野兽，不管是什么东西，都将会捧到这个孩子的面前。他是逐夜乡落难的贵族、蒙尘的珍珠，所有人都尽力地、竭尽所能地想要将这枚不幸的种子浇灌长大。

教导他文字，教导他知识，教导他所有美好的东西，也为他诉说着古老的童话……以及……书中悲悯的神明。

孩子就要听些好的事情，例如童话啊，正义啊……或是慈悲的神明啊。

所有人是这么认为的。

然而，在‘所有人’这个词之前，却要加上一个写作‘几乎’的限定词。

因为有个拥有令人难以置信的身份的人被排除在外——那就是伊西多的母亲，她在这灰暗的城邦给予一抹亮色，却又狠心地将他置之不理。