村民就像形态各异的种子。

像林宇二叔这样的老农民，在土地里劳作一生，岁月在脸上刻下深深皱纹，双手粗糙厚实，每道纹路都是种地故事，可他们固执地守着传统耕种方式。

那些充满朝气的年轻人，刚对农业燃起兴趣，眼中满是好奇与憧憬，却毫无实践经验。

上课铃响过，村里教室里却闹哄哄的。

老农民们扯着嗓门，大声谈论着家长里短、农事收成，各种声音交织在一起，如同菜市场般嘈杂。

年轻人们也没闲着，兴奋地讨论着对未来的憧憬，还有些好奇地摆弄着教室里的农业设备模型，叽叽喳喳的声响好似欢快的小鸟在欢叫。

林宇静静地站在讲台上，望着台下这喧闹的人群，眉头微微皱起，一个浅浅的“川”字出现在他额头。他深吸一口气，清了清嗓子，鼓足劲大声喊道：“大家安静一下！”那声音沉稳有力，宛如洪钟大吕，瞬间穿透喧闹的空气，在教室里久久回荡。他眼神坚定地扫过每一个人，就像一位将军在审视自己的士兵。

台下的声音渐渐小了，但仍有几个老农民在小声嘀咕，满脸疑惑，交头接耳地说着：“这小子能教我们啥？咱种了一辈子地，啥没见过。”

林宇开始认真讲解蔬菜种植的基础知识。

他从土壤的选择讲起，详细阐述不同蔬菜种类对土壤质地、酸碱度的要求，每个要点都清晰透彻，仿佛在描绘一幅关乎蔬菜生长的壮丽画卷。

话题转向种子处理，从筛选技巧、浸泡时长到催芽的适宜温度，无一遗漏。

他手中的粉笔在黑板上快速跳跃，“沙沙”声中，一幅幅简洁明了的示意图呈现出来。

他边画边讲，声音洪亮且充满激情，眼神里闪烁着对知识的热忱，那目光似乎要把这些宝贵信息烙印在学员们脑海中。

台下的老农民们却面面相觑，渐渐露出不屑神情。

他们交头接耳，小声嘀咕，眼神里满是怀疑。

这时，一个头发花白的李大爷猛地一拍桌子，“腾”地站起来，大声说道：“林宇啊，你说的这些我们能不知道？我们种了几十年地了，啥没见过？还用你在这儿啰嗦？”

他带着浓浓的乡音，每个字都在反驳林宇的讲解。他因激动涨红了脸，双手微微颤抖，不满之情溢于言表。

林宇看着他，眼中没有丝毫不悦，反而充满耐心。他放下粉笔，轻轻拍掉手上的粉笔灰，微笑着解释：“李大爷，我知道你们都是经验丰富的长辈，种地本事没得说。但我今天讲的有新方法和原理，和以前种地不太一样，这些方法能让蔬菜长得更好、产量更高呢。”

林宇语气诚恳温和，试图说服老人。

可李大爷却皱着眉头，“哼”了一声，气呼呼地坐下了，嘴里还嘟囔着：“能有啥不一样，我就不信这些花里胡哨的东西能比老法子强。”

下课后，教室里的人渐渐散去，林宇独自留在教室，满心沮丧。他缓缓收拾讲台上的教具，动作迟缓，眉头紧锁，思绪如麻。

改变这些人的观念比他想象中困难得多，就像一道坚固城墙，横亘在他推广新技术的道路上。