初秋，大杨树镇，夜雨横天。

突然，一声凄厉的惨叫划破雨幕，立即又被雨声遮住。不像枭叫，也并非狼嗥，或许是雨太大，声音又太短的缘故，竟辨不出是何种声音。

大雨中，一名正在奔跑的少年猛地顿住脚步，警惕地环视四周。

少年名叫苏易何，大约十二三岁的样子，相貌周正，个头略高，一身粗布蓝衣。雨实在太大，他才跑十几丈远，便被淋了个通透，衣衫紧紧贴在身上，勾映出条块分明的胸腹肌群。

秋夜的雨水冰凉入骨。他打了一个哆嗦，虽觉冷意阵阵，仍站在原地环视。片刻后抬腿欲行，却发现鞋子被路上的烂泥粘住。他费力地拔出鞋子，口中喃喃自语：“奇怪！这样的天气咋会来外乡人借宿？”

苏易何原本打算住在小伙伴胖子家，没成想忽然来了一对外乡夫妻借宿，他虽没带雨具，也只好冒雨回家。那对夫妻，男的身材矮小长相猥亵，女的却生得十分貌美。苏易何年纪虽小，对男欢女爱之事似懂非懂，仍觉二人极不般配。当然，令他真正感到奇怪的，是发现连日大雨令镇上的夯土路面泥泞不堪，那么小镇通往外界的道路应该更加难走。这样的天气，这样的路况，竟有外乡人前来借宿！更匪夷所思的是，那女的怀了身孕，行动颇为艰难！

他又看了一圈，没发现有何异常，索性双手提鞋，光着脚丫，一路狂奔进镇子最东头的人家。

一跨进门，便大声叫喊：“爹娘，我回来住了！咦，锅里炖的什么？好香啊！”

无人应答，却从里屋隐隐传来说笑声。他感到奇怪，放弃了对锅中食物的好奇，挑起门帘，向里屋看去。

里屋的地中央，站着一对中年夫妇和一名八九岁的小男孩。中年夫妇是他的爹娘，小男孩是邻居冯婶家的铁柱。他们跟前，则站着一名形容枯槁的老者，旁边的床上还并排坐着两名少妇。两名少妇皆唇红齿白，容颜俏丽，小腹高高隆起，竟都有了身孕。

易何爹口气带着兴奋，粗声招呼：“儿子，回来得正好，家里来了客人，是大城市……”

苏易何一皱眉，本能地察觉到哪里有些不妥。他从小就敏于世事，奈何阅历太浅，虽觉不妥，却说不上来。当即抢过话头：“是大城市云阳来的？”

那枯槁老者和两名少妇神情复杂地对望一眼，没作声。

铁柱却是憨憨地冲他一笑：“哥，看来咱俩得一起出去找宿了！对了，你猜猜我咋会在你家？”

苏易何闻言竟一哆嗦，哑然道：“莫非你家也来了借宿之人？也有一位好看的姐姐怀了宝宝？”他已找到有悖常理的地方，顿时浑身起了一层鸡皮疙瘩。

“嘿嘿！哥你真聪明！”铁柱虎头虎脑地点着头，模样甚是可爱，全然未察觉到异样。

小小的大杨树镇，为何一夜之间来了这么多孕妇？

铁柱一语既出，屋里顿时静了下来。窗外倏忽一片惨白，跟着一个霹雷凌空炸响。

那枯槁老者脸色难看，良久终于开口：“她俩与我年龄相若，不是什么姐姐了！”跟着又长长一叹，“造孽啊！多年未尽人事，忽然情难自禁……然后就……唉！”

易何娘干巴巴地陪笑道：“这叫双喜临门，有啥可愁的？孩子还嫌多么？养着呗！”

老者语气惆怅：“八旬老妪忽然变回了二十岁模样，还怀了身孕！你说说这事……”他猛觉自己失言，但话已出口。

窗外咔嚓一声脆响，声音尖利刺耳。蓝紫色的闪电划破长空，天地骤然一亮，旋即归于黯淡，狂风暴雨倾盆而下。

哇啊……

一声响亮的婴儿啼哭穿透雨声，从隔壁传来！

借宿铁柱家的那个孕妇生了！

“神明啊！我天天拜你们，天天求你们，生得居然还是女娃！这可让我怎么活？”隔壁传来悲怆的说话声，应该是新生婴儿的父亲。

“女娃有啥不好？我想要还没有呢！雨太大，柴火都湿了，你快去添柴烧水！光知道叫嚷！”铁柱娘怒斥，跟着又扯嗓子大喊，“铁柱，给我死回来烧水！”

铁柱憨憨傻笑：“就说吧，没我不行！”兴高采烈地大叫：“来啦，嘿嘿！”推开房门，冲进了雨里。

易何娘脸色稍缓，念叨一句：“我去帮着忙活忙活！”易何爹放心不下，也跟了出去。

此时，屋里只剩下枯槁老者和那两名少妇。

“为啥要害怕？莫非，生出的会是个妖怪？”苏易何注意到，刚才那声婴儿啼哭竟将这三人吓得体若筛糠。他有种强烈的感觉，这些孕妇将给小镇带来麻烦，甚至麻烦今夜就会出现，但他全无经验，心里又害怕，唯有强打精神，连声催问。

老者叹息一声，刚要开口，却被两名少妇封住嘴巴，他骨瘦体弱，居然无力反抗。其中一个少妇大哭：“你就少说两句，兴许还能保个平安！”

“啊！”隔壁传来一声女子凄厉的惨叫，“我的孩子呢？我的孩子也不见了！抱着抱着咋就没了？”

“是不是掉床下了？”

“快，再点个油灯，仔细找找！”

“大家一起找！”

……

隔壁传来铁柱娘和苏易何爹娘的劝慰声，以及床板的翻动之声。

婴孩的父亲却爆发出一阵惨烈的咆哮：“我一生乐善好施，好事做了无数。苍天啊！你为何要如此待我？逃到这里都逃不脱灾祸，保不住我的孩子！”

在大人们一片慌乱嘈杂的叫喊声中，忽然听到铁柱憨憨的声音：“孩子被个什么东西抓着，成两半了，在淌血！”