“银河电视台，银河电视台，正在为您带来太阳风冲浪比赛的现场报道！”

“根据最新星际天气预报消息，太阳系氦闪将于本月28号上午10时至12时许到达地球，届时比赛即将开始。”

“还剩三天时间，来自各恒星系统的参赛选手已全部到达地球卫星轨道，正在对自己的装备进行最后的紧张调试。”

“他们将在氦闪喷发的太阳能量到达地球的同时扬帆起航，争夺桂冠。”

“火星、木卫六等主要看台的座位已全部售罄……观众热情高涨。”

“在此提醒广大体育爱好者，太阳风冲浪是一项具有一定危险性的运动，除专业参赛选手请勿于地球逗留。”

“如您依然于地球城区逗留，请拨打屏幕下方的星际电话，会有工作人员安排您……安全地带……”

滋滋……

泛黄的屏幕上飘起了雪花。

一只干瘦的小手伸了过来，拍了一下电视机的大脑袋，再拍一下。

老旧晶体管的画面也跟着震了一下，再震一下。

然后就彻底成了一片雪花。

宋方：“……”

那个号码他还没记住呢。

宋方觉得自己很悲催。

本来，宋方是二十一世纪一名普普通通的宅男。宅到什么程度呢？宿管大爷以为宿舍里没人了，把他锁楼里自己回家看孙子了。

好不容易出个门，去看《复联四》，结果路走到一半，一辆大卡车把他保送到一千年后的未来。

他的灵魂刚钻进这个十二岁的新身体里，屁股还没坐热，紧接着就听说太阳要氦闪啦，地球要完蛋啦。

“哥哥……”

在他身后，一个看上去只有四五岁的小萝莉怯怯地拽了拽他的衣襟，“我们……都要死了吗？”

这个嘛……

宋方想起刚才的那个电话号码。983……后面真想不起来了。

而且就算记住了，翻遍他所在的这片矿坑旁的棚户区，也找不到一台星际电话。

“……咳咳……方儿，过来。”

破败的棚户内，角落里摆着一张用木板和纸箱拼接成的破旧床铺。小姑娘和宋方在这个时空的父亲躺在上面，干瘦如骷髅，艰难地呼吸着，“去斜对门，你李叔家，拿铁锹。他答应了，借给我。”

宋方哎了一声，起身出门。

阴沉的铅云压在头顶，看不清太阳，或者月亮。

一千年过去了，人类早已冲出太阳系，在全银河系中播撒自己的文明。

孩童已经长大成人，自然也就不再需要摇篮了。

……哦，也不能说不需要了。缺柴火了，把摇篮拆了去烧火，倒也不错。

于是乎，无处不在的巨大烟囱和矿坑，将地球的表面变得比月亮还要斑驳。

空气湿漉漉的。细密的水滴捕获了空气中的酸性物质，附着在房屋上，衣服上，还有人的皮肤上，无时无刻地不在腐蚀着地球上的一切。

唯一洁白的，只有远处的那座盛大的地球中心城。只有那里能穿透厚重的云层，接触到明媚的日光。

二十一世纪，提起氦闪，人们想到的是给地球装上发动机，带球出逃。

现在倒好，一听要氦闪了，人类们呼啦啦从外星球赶回来，绞尽脑汁想抢个好位置，好在三天后乘风破浪，赢个冠军当当。

氦闪哎！闪完了整个行星系统就没了哎！玩一次少一次哎！

更有甚者不顾危险，跑到中心城这座地球上唯一的城市，等着亲身体会氦闪的洗礼呢。

放心，这些人都不会死的。

如今科技突飞猛进，连氦闪的能量都能抵抗了。

李叔家门虚掩着。

宋方推门进去。挂在房梁上的李叔和李婶，四只脚在他面前荡来荡去。

床上，三个孩子齐齐躺着，紧闭双眼。枕头就扔在旁边。

宋方叹了口气，搬来凳子，艰难地将两具尸体放下来，合上他们的双眼，这才拿着铁锹往回走。

泥鳅一样的小孩面前跑过，赤裸的脚丫溅起恶臭的泥巴。角落里，一个中年人踹了个半大孩子一脚，从他手里抢走了半只死老鼠。

三天后，这些人，包括宋方自己，都会成为宇宙里的一搓灰——这还是运气好的话，不然连搓灰都留不下。

宋方推开门，妹妹小媛兴冲冲地过来：“哥哥，爸说他有办法救咱们！”

宋方连望向自己这位便宜父亲，只见他指着棚户房那烂木板铺成的地面：“把这块板子掀开，然后，挖。”

宋方照做。挖了很久之后，终于当啷一声，铁锹撞到了什么。

那是一只箱子。密码锁已经锈蚀，没费多少力气宋方就把它打开了。剥开层层的泡沫塑料和油纸，宋方终于取出了其中的东西。

一枚按钮。

“你曾爷爷的曾爷爷，曾经在N……什么A的地方，工作过。”宋方的便宜父亲咳嗽着说道，眼睛发出亮光，在枯瘦的脸上显得格外吓人，“给咱们留下了，这个传家宝。关键时候，可能能救咱们一命。快，快按下去……”

宋方有些犹豫。

那按钮旁边有个铭牌，上面写着“领航员系统触发器-M3306款”。

这是什么高科技，不管哪辈子的宋方都没有接触过。

按下这玩意儿，真的能救命？

就算能，这玩意儿放在那儿少说有个千八百年了吧？还能好使不？

“按吧，孩子。”

雨声中，宋父轻轻地说，“我们，还有选择吗？”

宋方抬起头，看看父亲，和妹妹。

看看窗外黑雨洗礼下绵延的棚户区。

还有这颗曾经美丽，如今满目疮痍的星球。

一咬牙，按了下去！

【哔——】